UNLP - FACULTAD DE PERIODISMO Y COMUNICACION SOCIAL
Comunicacion y Teorias - Catedra II

INFORMACION vs. COMUNICACION

Modulo 2b

GILDA WALDMAN MITNIK

Melancolia y utopia

La reflexion de la Escuela de Frankfurt sobre la crisis de la cultura

| UAM - Xochimilco, Agosto 1989. | PR(’)LOGO

Publicada en Cuadernos del GEPAH No. 6-

DNZ (Die Zeitung, UNAM, 2002) Una vida colectiva estropeada. La para-

doja entre la ideologia de la transformacion
del mundo y la melancolia nutrida por la des-
esperacion y el pesimismo porque la vida no
cambia. Gilda Waldman comprende al gru-
po de la Escuela de Frankfurt de manera ca-
lida con una profunda reflexién sobre las
fisuras y la desesperanza que comparten los
pensadores del Instituto de Investigacién
Social; sufrieron el desarraigo provocado por
la migracién y de pronto se encontraron en
un nuevo mundo reificado, el sujeto escindi-
do por la automatizacién de la cultura admi-
nistrada. Un grupo que vivenci6 el desen-
canto de la tendencia histérica hacia la revo-
lucién social cuando de repente irrumpié la
barbarie. Los filésofos, judios, huyeron del
nazismo y asimilaron una lengua que habla
para verificar o refutar juicios con base en la
experiencia empirica. Gilda Waldman com-
prende con empatia la condicién de duelo
por el exilio, la soledad en un medio colecti-
vo, y la marginacién tedrica y cientifica de
los pensadores de la Escuela de Frankfurt.

INTRODUCCION

Waldman muestra cémo la visién del
mundo del grupo estd nutrida con la esencia
del Talmud, e incorpora la teoria
psicoanalitica de Freud a la interpretacion
de Marx de la historia politica y econémica
para comprender lo oculto, lo latente y la
esencia escondidos bajo la superficie de lo
manifiesto y aparente.

La brillante tesis de la autora es que la cri-
sis de la sociedad produjo desencanto y des-
ilusién a la Escuela de Frankfurt. De la tristeza
surgio la fuente para entender el drama de una
existencia paralizada, sin libertad.

Gilda Waldman supone que la génesis de
la Teoria Critica surgié del desgarramiento
de la vida humillada por las fuerzas coerciti-
vas del poder autoritario.

Con un analisis nostélgico nos revela, en
un hermoso estilo ensayistico, las vicisitu-
des sociales y politicas, los ensayos criticos
y la dimensién de identidad de la ilustre Es-
cuela de Frankfurt que buscé la mirada del
arte para la liberacién humana.

GUILLERMO DELAHANTY

T. W. Adorno y Max Horkheimer escribian
en La dialéctica del Iluminismo: "Lo que nos
habiamos propuesto era nada menos que com-
prender por qué la humanidad, en lugar de en-
trar en un estado verdaderamente humano, des-
embocd en un nuevo género de barbarie".

El mismo Adorno escribia posteriormente
en Critica cultural y sociedad: "Frente a la de-
cadencia de Occidente no estd, como instancia
salvadora, la resurreccion de la cultura, sino la
utopia, que yace, silenciosa e interrogante, en
la imagen misma de lo que se hunde".

Ambos pensamientos reflejan, expresan
y sintetizan -en un arco que se mueve en una
tension constante entre el desgarramiento y
la esperanza- el nicleo fundamental de uno
de los mds licidos pensamientos del siglo
XX en torno a uno de los acuciantes proble-
mas de nuestro presente histérico: la crisis
de la cultura burguesa. Temadtica que recorre

todo este siglo -desde Nietzsche hasta Orte-
ga y Gasset, desde Husserl a Freud, desde
Ibsen a Sartre y Camus, desde Thomas Mann
a Beckett- este problema ha inquietado a las
mds vigorosas conciencias de nuestro siglo,
y continta siendo hoy, en los albores del siglo
XXI, una fuente de preocupacion y reflexion
en el convulso mundo en el cual vivimos.
Retomar la reflexion sobre la crisis de la
cultura implica, en primera instancia, ubicar-
se en la realidad actual: la realidad de una
crisis cuyo significado esencial consiste en
ser una transformacion cualitativa radical con
respecto a la sociedad burguesa liberal del
pasado. Esta crisis global abarca todas las
dimensiones de la vida en sociedad, y, pro-
bablemente por primera vez en la historia,
adquiere un cardcter mundial que se mani-
fiesta en cada espacio geogréfico y politico,
aunque indudablemente de manera distinta
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en cada uno de los mismos. La crisis hace
efectivas las mds descabelladas fantasias de
la ciencia-ficcion; somete el destino del hom-
bre a ordculos electrénicos y lo priva del
control sobre su presente y su futuro. Hoy
como nunca se evidencia que la existencia
del hombre contempordneo carece de senti-
do légico, y que, como bien lo sefiala la lite-
ratura del siglo XX los grandes personajes
de nuestra era son el solitario, el vagabundo,
el exiliado y el marginal. Muestra la irracio-
nalidad apocaliptica que puede alcanzar la
capacidad de creacion-destruccién del hom-
bre, mientras se ponen al servicio de la gue-
rra los avances mds notables de la ciencia;
se destruyen excedentes alimenticios, y el
75% de la humanidad padece hambre. La
tortura es ya un fenémeno casi cotidiano en
tanto que la vida y los derechos humanos
parecen ahora un espejismo. El hombre al-
canza la Luna, pero aumenta la inseguridad
con respecto a su propio porvenir. La crisis
borra los limites entre la realidad y el absur-
do. La inestabilidad e incertidumbre se trans-
forman en los rasgos caracteristicos de la
tormentosa escena contemporanea, y los fun-
damentos mismos de la existencia del hom-
bre sobre el planeta estdn en juego (1) .

El mundo orwelliano ha cesado de ser
una ficcion literaria. La paradoja del absur-
do de aquella sociedad regida por consignas
tales como "La guerra es la paz", y "La ig-
norancia es la fuerza", es también la parado-

NOTAS

(1) "La revista londinense The New Statesman
reveld que el gobierno de M. Thatcher habia
considerado, seguramente en contacto con
Washington, la "opcion" de un ataque nuclear
contra la ciudad argentina de Cérdoba, durante
la guerra de las Malvinas", Uno mds Uno, 27 de
agosto de 1984.

"En 1954, el Pentagono planed un ataque
nuclear contra las fuerzas vietnamitas que
luchaban contra los franceses en Den Bien Puy
en 1966, proyectd la creacion de una cortina
de polvo radioactivo a lo largo de Vietnam del
Sur para eliminar a los insurgentes del
Vietcong. En Virginia funciona un laboratorio
del Pentagono para planificar la guerra nuclear.
En mayo del presente afio, la fuerza aérea
norteamericana ensayo una tercera guerra
mundial en Dakota del Sur, de manera tal que
"quedaron armas atémicas para otra guerra
nuclear”, Uno mas Uno, 27 de agosto de 1984.
"El ex presidente Richard Nixon dijo que en
cuatro oportunidades durante su presidencia
habia considerado seriamente utilizar la bomba
atoémica: en Vietnam, en Oriente Cercano, en
China y en Pakistan, de acuerdo con una
entrevista que publicé la revista Time", Uno
mas Uno, 23 de julio de 1985.

(2) Uno mds Uno, 8 de enero de 1984.

(3) Uno mds Uno, 10 de agosto de 1981. Otra
noticia confirma esto dltimo: "Revelan tres
libros que el ejército de los Estados Unidos
intenta aplicar la parapsicologia para fines
bélicos". Uno mds Uno, 12 de enero de 1984.

(4) Uno mds Uno, 22 de mayo de 1984.

ja de nuestro mundo presente. El absurdo
letrero que recibia a los judios en los cam-
pos de concentracién: "El trabajo os har4 li-
bres", se repetia, a su manera, en el centro
de torturas "Libertad" en Uruguay. Hace poco
se lefa en el periddico, en relacién con el re-
ciente descubrimiento de los desaparecidos
en Argentina: "Una radioemisora... transmi-
ti6 las exhumaciones realizadas en Magda-
lena, tal como si se tratara de un partido de
futbol" (2) . La pérdida de la memoria del
pasado y la reconstruccidn falaz e irreal de
la historia es ya un hecho cotidiano e incues-
tionable. El ahora ex presidente norteameri-
cano Reagan hablaba de la necesidad de ini-
ciar "guerras santas" contra el enemigo, y
ciertos experimentos llevan todavia el nom-
bre de caricaturas infantiles. La industria de
la conciencia vuelve inocente la ferocidad
de la guerra y el asesinato de periodistas es
transmitido por televisién. La posibilidad de
la guerra atémica comienza a ser un tema
constante en los discursos y declaraciones
de los actuales lideres mundiales, para acos-
tumbrarnos a no otorgarle el caricter terro-
rifico que ello tiene. Cuando se comienza a
experimentar con la fabricacién de alimen-
tos para el "dia siguiente" al desastre nuclear,
{,cOmo no pensar que se estd pisoteando la
l6gica y la razén del hombre?

Auschwitz e Hiroshima sacudieron la
conciencia de la Humanidad. Nunca hasta
entonces el asesinato masivo habia excluido
la pasién o carecido de una causa legitima-
dora. Hoy Auschwitz e Hiroshima contintan,
y han sido hasta superados. La muerte ha
perdido su significado como experiencia tras-
cendente, lo cual se traduce en una pardlisis
emocional y en un distanciamiento con res-
pecto a la realidad que aniquilan la capaci-
dad del hombre para asombrarse o
conmoverse. No solamente el asesinato ma-
sivo como "politica de paz" o el computo de
millares de caddveres contabilizados como
meras estadisticas en el marco de la intole-
rancia absoluta a la diversidad, sino también,
la bomba de neutrones, el "rayo de la muer-
te" capaz de destruir a distancia ejércitos y
poblaciones, los procedimientos electrénicos
y quimicos que accionan el poder de la men-
te con el fin de aniquilar por medio de la te-
lepatia y la manipulacién del cerebro los
blancos enemigos (3) , la nuclearizacién del
espacio, etc. (todo ello justificado en térmi-
nos de su valor como la "mejor esperanza
para el futuro de la humanidad", como lo
afirmara recientemente el Ministro de De-
fensa norteamericano) concretizan la expe-
riencia de lo impensable, diluyen las fronte-
ras entre lo real y lo irreal, y proyectan como
factible la posibilidad de una autodestruccién
colectiva. La crisis actual hace revivir, im-
perceptiblemente, la atmdsfera de terror e in-
certidumbre de los afios treinta, aunque hoy,

siendo indefiniblemente mas sutil, sea mucho
mads peligrosa. Ya no se trata solamente de una
expansion militarista en bisqueda del "espa-
cio vital", sino de la posibilidad real de vivir
en cualquier momento "el dia después" de la
dltima guerra de la humanidad.

Vivimos hoy una profunda transforma-
cién histérico-social, cuyo eje corresponde
a un nuevo modelo de acumulacién y repro-
duccidn acelerada del capital. Dicho mode-
lo se sustenta sobre dos pivotes fundamen-
tales. En primer término, un proceso de
transnacionalizacién que fortalece las ten-
dencias hacia la formacién de una economia
y un mercado globales, concentrando y cen-
tralizando el capital en un reducido niimero
de empresas altamente diversificadas. Este
proceso de transnacionalizacién -que corres-
ponde a la propia l6gica y dindmica del ca-
pitalismo, y que abarca también las relacio-
nes politicas, sociales, ideoldgicas y cultu-
rales- configura un orden econdmico mun-
dial que agudiza los desequilibrios y contra-
dicciones entre las economias centrales y las
periféricas, en el marco de una divisién in-
ternacional del trabajo que incrementa la in-
tegracion de las primeras a una economia
cada vez mds transnacionalizada.

En segundo término, hay que destacar la
apertura hacia una nueva fase de la investi-
gacion cientifica y su aplicacién tecnoldgi-
ca: ambas estdn ligadas estructuralmente al
aparato productivo, tanto en la medida en que
constituyen un factor fundamental para la
maximizacién de las ganancias, como asi-
mismo en cuanto que la aceleracion tecno-
l6gica incrementa la productividad del tra-
bajo. A través de las innovaciones en cam-
pos tales como la cibernética, la biotecno-
logia, la ingenieria genética, la investigacion
espacial, la energia nuclear, y en especial, la
informdtica y la electrénica, se modifican
aceleradamente las formas de existencia, las
relaciones sociales, y aun el destino del hom-
bre. Recuérdese, por ejemplo, que en 1982
larevista Time, ya fuese como ironia o apunte
certero de un futuro a la vuelta de la esqui-
na, nombrd a un robot como el "hombre del
afo". Hoy contamos ya con robots capaces
de construir maquinas, de inteligencia simi-
lar a la del hombre, y que poseen movilidad,
visién, reconocimiento de la voz, tacto y ol-
fato. Noticias mds recientes nos advierten de
la existencia de un robot capaz de realizar
operaciones de microcirugia, de construir un
avion, y aun de auto-reproducirse; el proxi-
mo paso serdn los robots capaces de cual-
quier programacién humana (4), o las
microcomputadoras capaces de hacer ver a
los ciegos, de hacer oir a los sordos y de ha-
cer pensar a los débiles mentales (5) .

El costo social de esta transformacion es-
tructural cualitativa del capitalismo es alto;
una nueva division del trabajo, la rebaja real



de los salarios en favor de un aumento en la
tasa de explotacion y de expansion desen-
frenada del capital, la quiebra acelerada de
pequefias y medianas empresas en favor de
la concentracién monopdlica, la descalifica-
cion de millones de trabajadores, el crecien-
te desempleo por efecto de las innovaciones
tecnoldgicas, la creacién de un nuevo
consumismo electrénico, el descontento so-
cial, la violencia, etcétera.

Pero también su costo politico es alto:
llevar al extremo la crisis de legitimidad de
la democracia burguesa como organizacién
de la vida politica en Occidente, tornando
evidentes la inoperancia y la carencia de sen-
tido de las formas y contenidos politicos de
sus instituciones. El proyecto politico del
capitalismo en su fase transnacional, al exi-
gir como condicién fundamental de la acu-
mulacion la estabilidad y el orden a expen-
sas de las libertades y garantias democrati-
cas, supone la desmovilizacién vy
despolitizacion de la sociedad civil, en aras
de un reforzamiento autoritario del Estado a
través de todo un aparto burocratico-
tecnocratico, fundamentado en la capacidad
de la racionalidad cientifica para resolver la
complejidad de los problemas actuales. Al
legitimarse el consenso autoritario, pierden
significado dentro de la sociedad civil los
procesos politicos tradicionales, se excluyen
las posibilidades de didlogo con las bases
sociales, y se anula la autenticidad de la re-
presentacion democrdtica. La inseguridad en

Carituro I

el empleo, el descontento social, el debilita-
miento de la combatividad obrera, el
abstencionismo y la indiferencia politica re-
fuerzan la derechizacion en la psicologia y
el comportamiento de las clases medias, y
también justifican el autoritarismo, la exal-
tacion de los sentimientos nacionales, la xe-
nofobia y el racismo.

De igual manera, estamos en presencia
de la bancarrota de la Weltanschauung bur-
guesa, es decir, de todo el proyecto de cultu-
ra occidental surgido de acuerdo a la organi-
zacion del capitalismo. Vivimos hoy el mo-
mento en que "los antiguos dioses murieron
y los nuevos se mezclan entre si" (6) sin
encontrar ain un sendero definido, sin des-
cifrar con claridad hacia dénde nos dirigi-
mos y por qué.

Ha sido justamente la inquietud por com-
prender este problema -frecuentemente pues-
to sobre el tapete de la discusion al tratar de
analizar la crisis contempordnea y pocas ve-
ces aprehensible en su total diversidad- lo
que nos ha llevado a profundizar en el estu-
dio de la Escuela de Frankfurt.

Varios fueron los motivos que nos lleva-
ron a emprender esta tarea. En primer térmi-
no, el analisis de la Escuela de Frankfurt, la
paradoja de por qué la cultura, pudiendo al-
canzar las mds altas cimas de libertad se hun-
de en una barbarie cada vez mayor, conser-
va la plena actualidad de sus interrogantes.
En segundo lugar, su interpretacién permite
desentraiiar los principales rasgos y tenden-
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cias que asume el "espiritu de los tiempos"
hoy en dia, constituyendo una fuente de res-
puestas para nuestros propios enigmas. En
tercer término, la Escuela de Frankfurt, fue,
con voz de desencanto y melancolia, la mas
poderosa y violenta critica de la brutal
deshumanizacién en que culminaron el pen-
samiento y la sociedad burguesa. Y por ulti-
mo, porque del tono desolado de la critica
emanaba la utopia de un mundo
cualitativamente distinto, lo que abria la es-
peranza de superacién de la dramatica reali-
dad presente.

El pensamiento de la Escuela de
Frankfurt es extraordinariamente rico y com-
plejo. Filosofia, psicoandlisis, literatura, so-
ciologia, musica, economia, etc., fueron en-
foques que se complementaron, articulados
por un vocabulario comun y por una actitud
intelectual compartida en torno a una mis-
ma intencion: analizar criticamente la socie-
dad contemporanea. Nos hemos limitado,
fundamentalmente a profundizar en la obra
de sus figuras mds importantes: Max
Horkheimer y T. W. Adorno. De manera com-
plementaria, hemos incluido cierta parte de
la obra de Herbert Marcuse, especialmente
la que fue escrita cuando sus lazos con los
autores antes mencionados eran adn cerca-
nos.

Somos absolutamente concientes de las
limitaciones que este trabajo presenta. Tam-
bién somos absolutamente responsables de
las mismas.

El pensamiento de la Escuela de Frankfurt:
la reflexion de '"quienes tuvieron la vida dafiada''

"Para quien ya no tiene patria, el escribir
se transforma en un lugar donde vivir".
T. W. Adorno

Si la historia del siglo XX ha oscilado
entre el desencanto y la esperanza, también
todo pensamiento social liicido ha fluctuado
entre el desaliento, al observar, vivir e inten-
tar comprender un mundo que inobjetable-
mente arrastra consigo una cauda de violen-
cia y destruccion, y la esperanza —manteni-
da a riesgo de caer en un total pesimismo
nihilista- en un futuro histérico que supere
la desventura presente en la tormentosa es-
cena contempordnea.

Dentro de esta perspectiva se sitda el pen-
samiento de lo que hoy se conoce como la Es-
cuela de Frankfurt: en la tensién constante en-
tre la condena a las cadenas del hoy y la res-
puesta iluminadora de la utopia, entre la inter-
pretacion critica del presente y el anhelo de un
mundo distinto en el cual “el horror terrenal
no posea la ultima palabra” (7).

Melancolia, desilusién y escepticismo
son ciertamente, rasgos que definen el pen-
samiento de la Escuela de Frankfurt. No po-
dria ser de otro modo. Ligada intimamente a
la historia europea del siglo XX, su trayec-
toria intelectual estd marcada por el desmem-
bramiento acelerado y patético de una épo-
ca, por el debilitamiento de las fuerzas so-
ciales que encarnaban la esperanza en un
cambio revolucionario, y por el advenimiento
de un mundo en el cual coincidian la irrup-
cién del fascismo y los procesos de Moscu.
Inmersa en la desintegracion de una estruc-
tura econdmica y politica sobre la cual se
sustentaba toda la Weltanschauung burgue-
sa, la “biografia colectiva” de sus miembros
atraveso por los acontecimientos centrales de
una época que, en rapido proceso de trans-
formacién, asumia como tnica prediccion,
la incertidumbre del futuro. Testigos y acto-
res de una matriz histérica y cultural en co-
lapso, las vidas y experiencias de sus inte-
grantes reflejaron, real y simbdlicamente, el

destino de los grandes protagonistas andni-
mos de la historia de nuestro siglo: “...el re-
fugiado, el exiliado, el prisionero de guerra,
el desalojado...” (8).

NOTAS

(5) Excélsior, 10 de mayo de 1984.
No podemos dejar de citar irbnicamente en este
punto un comentario de Karl Krauss recogido
por Ernest Fisher: "Nosotros vivimos en una
época en la que las maquinas se hacen cada
vez mas complicadas y los cerebros cada vez
mas primitivos". Cfr.: Fisher, Ernest. Literatura y
crisis de la civilizacion europea: Karl Krauss,
Robert Musil, Franz Kafka, Barcelona, Ed. Icaria,
1977, p. 27.

(6) Slochower, Harry, Ideologia y literatura entre
las dos guerras mundiales, (1945) México, Ed.
ERA, 1971, p. 73.

(7) Prologo de Max Horkheimer al libro de Jay,
Martin. La imaginacion dialéctica, (1973),
Madrid, Ed. Taurus, 1974, p. 10.

(8) Thomson, David. Historia Mundial de 1914 a
1968, (1954) México, Breviarios del FCE, 1970,
p. 203.
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La reflexion de la Escuela de Frankfurt,
surgida en medio de un mundo quebrado e
incomprensible ya que para la razén huma-
na, en el cual el caos revelaba el secreto de
la mentira de la estabilidad aparente del or-
den social anterior, fue la expresién de la
creciente decadencia de una época en la cual
se extinguian esperanzas y promesas. Pero
también fue la respuesta interpretativa a una
realidad que tornaba irreconocibles todos los
pardmetros espirituales y politicos que ha-
bia configurado la historia cultural de Occi-
dente en los tltimos tres siglos. Marcada por
una profunda preocupacién cultural huma-
nista y por un claro tono ético, dicha reflexién
fue también la mds severa condena de toda
la concepcidn antropolégico-filoséfico bur-
guesa que demostraba, a mediados del siglo
XX, su vulnerabilidad. La Escuela de
Frankfurt fue, en un mundo desmoronado y
condenado al silencio, la voz casi inaudible
de una conciencia critica dispuesta a com-
prender, examinar, calibrar y confrontar la
dramadtica paradoja con que la historia habia
marcado nuestro siglo™: la contradiccién
entre el alcance inconmensurable del poder
del hombre y la clausura de casi todas las
alternativas de libertad y progreso a que ese
poder podria conducir.

La Primera Guerra Mundial marcé el ini-
cio del siglo XX. Esta guerra que, en pala-
bras de Freud, “derriba, con ciega cdlera,
cuanto le sale al paso, como si después de
ella no hubiera ya de existir futuro alguno ni
paz entre los hombres” (9) fue la de mayor
alcance, mds concentrada intensidad y més
incalculable destruccién de todas las guerras
hasta entonces conocidas. La guerra hizo
afiicos la estabilidad social europea; quebro
la estructura econdmica sustentada sobre el
libre cambio y la estructura politica regida
por el liberalismo, y destruy® las ilusiones y
la fe en toda seguridad, certidumbre o ver-
dad propias del mundo anterior. En un tono
que daba la pauta de lo que seria la historia
futura, escribia Romain Rolland en 1918:

En ese afio, todo amenazaba ruina, nada es-

taba seguro, la vida no tenfa mafiana. Al dia

siguiente, el abismo podia abrirse de nuevo:
guerra, guerras intestinas y exteriores. Nada

a qué aferrarse, sino vivir al dia. La expe-

riencia de todos aquellos anos habia echado

NOTAS
(*) Se refiere al siglo XX.

(9) Freud, Sigmund. £l malestar en la cultura,
(1930) Madrid, Alianza Ed., 1970, p. 100.

(10) Citado por Slochower, Harry, op. cit., p. 13.

(11) Parker, R. A. C. El Siglo XX. Europa 1918-
1945, (1967) México, Siglo XXI Eds., 1978, p.
112.

(12) Cfr. al respecto Hughes, Stuart. Conciencia y
sociedad, Madrid, Ed. Aguilar, 1977.

por tierra la autoridad de todos los hombres

y de todos los libros respetados por la gene-

racion anterior... Su esperanza habia sido

emponzofiada. (10)

Después de la Primera Guerra Mundial,
el mundo ya no volvié a ser el mismo. En
una total redefinicion de las relaciones entre
lo econémico y politico, el capitalismo atra-
vesé por una fase de reestructuracién inicia-
da desde el ultimo cuarto del siglo XIX, a
partir del momento en que se gestaba en
Europa un nuevo modelo de acumulacién
econdmica que exigia un nuevo estilo de ar-
ticulacion politica. En su avance inexorable
hacia nuevas formas de acumulacion, la 16-
gica del desarrollo capitalista requerfa la
concentracion creciente del capital, la expan-
sién de las grandes empresas mediante la
incorporacién de las que no habian podido
mantenerse en la competencia, y la supera-
cioén de todos los mecanismos econémicos
de tipo liberal que, desde los inicios del ca-
pitalismo industrial, habfan regido el mer-
cado. De igual manera, desde el punto de
vista politico, dicha 16gica demandaba tanto
una intervencion creciente de Estado en la
economia, como una mayor complejidad de
las funciones estatales y un fortalecimiento
de sus atribuciones politicas, econdmicas y
sociales. Por otra parte, ante la aparicion de
una sociedad de masas, las instituciones y
mecanismos liberales revelaban su insufi-
ciencia, y con el notable desarrollo organi-
zativo de la clase obrera (cuya presencia ha-
bia sido tan importante en las oleadas revo-
lucionarias de la posguerra, especialmente
en Alemania, Italia y Hungria) se incorpora-
ban nuevas inquietudes democriticas a la
estructura politica y al pensamiento liberal.
Esto se tradujo en la disminucién del papel
de las instituciones parlamentarias como es-
pacio de direccion politica, en la obsoles-
cencia de las instituciones democratico-libe-
rales para conjugar los intereses sociales en
pugna, y en la necesidad de una reorganiza-
cién estatal en términos de un reforzamiento
autoritario - burocratico. La burocratizacién
como forma de dominio, y la centralizacién
ligada a ella, se convirtieron a partir del fin
de la Primera Guerra Mundial en exigencias
imprescindibles de la estabilizacion y rees-
tructuracién capitalista. La nueva faz del
Estado burgués posliberal se caracterizd, asi,
por el intervencionismo y el asistencialismo
econdmico y social; estos procesos, si bien
fueron impulsados desde finales del siglo
pasado, se aceleraron en este siglo fomenta-
dos en un primer momento por necesidades
de la guerra, pero fundamentalmente por la
necesidad de rescatar al capitalismo de la
depresion y por el papel estratégico que asu-
mia la politica fiscal como factor determi-
nante de los patrones de inversion. En espe-
cial después de la crisis del 29:

...el fracaso de los mecanismos de
autorregulacion de la teorfa econdmica cla-
sica indujo a confiar en los gobiernos nacio-
nales como instrumento de la seguridad eco-
ndémica de sus ciudadanos. Aument? la acep-
tacion de la intervencidn estatal, y las dudas
acerca de las ventajas de los sistemas de eco-
nomia liberal a escala nacional se vieron
alentadas por el colapso de la economia li-
beral en el mundo. (11)

Pero también la realidad del siglo XX en
el mundo capitalista cambiaba desde otro an-
gulo; bajo el impulso del desarrollo cientifico
y de las innovaciones tecnoldgicas, se reorga-
nizaban los procesos de produccion, se plani-
ficaban los métodos de trabajo, se abrian nue-
vos mercados y se modificaban los hébitos so-
ciales. La aplicacién de la electricidad ala vida
cotidiana, la fabricacion masiva de automavi-
les (lo que ampliaba el espacio para el uso del
petréleo, el caucho, el plastico, etc., los cuales
encontrarian posteriormente una multiplicidad
de usos), la radiotelefonia, el cine, etc., ensan-
chaban la perspectiva del mundo y sentaban
las bases para alcanzar una nueva vision de éste.
En el siglo XX comenzaban a vislumbrarse
el amanecer de una nueva forma de existen-
cia social, que alteraba radicalmente las di-
mensiones del tiempo y espacio, la
cosmovisién burguesa clésica, y la propia
imagen del hombre frente a s{ mismo.

El panorama intelectual a principios del
siglo XX se debatia entre el positivismo, ten-
diente a examinar la conducta humana en
términos analdgicos al examen que de los
fendmenos naturales hacian las ciencias de
este tipo, y el inicio de un nuevo sistema de
reflexién —influido en lo esencial por la per-
cepcion de la crisis inminente de la socie-
dad- caracterizado por el interés en el pro-
blema del inconsciente y por el intento de ir
mas alld de los simbolos aparentes y con-
vencionales de la conducta humana, para
desentrafiar el “revés de la trama” de las for-
mas de relacién social y de sus formas de
explicacién. La reivindicacién de la expe-
riencia, de las motivaciones no explicables
experimentalmente, y de la realidad tal como
podia ser percibida mads all4 de sus manifes-
taciones objetivas, se convirtieron en los ejes
de un estilo de pensamiento entre cuyas fi-
guras relevantes destacaban Freud, Pareto,
Bergson, Dilthey, Weber, etcétera. (12)

Pero también la revuelta contra la esteri-
lidad académica del positivismo y su deriva-
cién pragmadtica traducida en “ingenieria
social”, que legitimaba la racionalidad bu-
rocratica en la sociedad moderna, abria las
puertas a una afirmacién y a una defensa de
la irracionalidad, cuyas formas de expresion
asumian formas variadas:

El renacimiento teoldgico era una de sus

manifestaciones, pero habia muchas otras:



el voluntarismo soreliano en politica, un re-
novado interés en Kierkegaard, la psiquia-
tria de Jung, las novelas de Herman Hesse...
e incluso una cierta moda intelectual por los
hordscopos y la magia. (13)

Por otra parte, el periodo de 20 afios que
transcurrid entre las dos guerras mundiales
fue catastréfico —en lo tedrico y en lo politi-
co- para el movimiento obrero europeo. La
incomprension tedrica, tanto de la Segunda
como de la Tercera Internacional con respec-
to a las transformaciones que experimenta-
ba el capitalismo, se tradujo en la incapaci-
dad de abrir nuevas brechas revolucionarias
en Europa, después del periodo de auge que
habia experimentado el movimiento revolu-
cionario entre 1917 y 1921. El estalinismo
liquidaba en la Unién Soviética a la élite que
habia dirigido la Revolucién de Octubre, y
el marxismo dejaba de ser un cuerpo tedri-
co-critico, abierto y polémico. Concepcio-
nes reduccionistas y mecanicistas reempla-
zaban paulatinamente toda su tradicion filo-
séfica y dialéctica, y las ideas evolucionistas
en torno a la posibilidad del socialismo a
partir de la ampliacién del Estado y por me-
dio de la accidn legalista lo apartaban de su
dimensién revolucionaria. Si bien es cierto
que con Lenin el marxismo habia experimen-
tado una frescura y una renovacion tedrica,
y que la revolucién rusa habfia influido nota-
blemente en las movilizaciones populares y
en la creacion de los partidos comunistas que
se adhirieron a la Tercera Internacional fun-
dada en 1919, por otro lado la experiencia
soviética se deformaba, y ello agotaba las
esperanzas revolucionarias en Europa. De
igual manera, el viraje de la Tercera Interna-
cional con respecto a las previsiones de Lenin
sobre la necesidad de encontrar una nueva
via revolucionaria para los paises europeos,
y sus concepciones sobre la “crisis final” del
capitalismo, demostraban la incomprensién
del nuevo momento histérico que vivia Eu-
ropa a partir de la década de los veinte. Te6-
ricamente, cesaba toda labor importante en
la Unidén Soviética, y en Europa se silencia-
ban todos los intentos de actualizacién y re-
novacién del marxismo. Esta pardlisis tedri-
caredundé en una pardlisis politica de tragi-
cas consecuencias. Asi por ejemplo, en Ita-
lia, frente a la debilidad del gobierno liberal
fuertemente sacudido por las consecuencias
de la guerra, por el descontento popular, el
paro masivo y la inflacién, la falta de habili-
dad del Partido Socialista para llevar adelante
las movilizaciones populares entre 1918 y
1920 dej6 el camino abierto para que los
fascios de combate de Mussolini se aduefia-
ran del poder, en defensa de los grandes ca-
pitalistas y terratenientes. En Alemania, la
Reptiblica de Weimar —aquella “idea buscan-
do transformarse en realidad” (14), aquel go-

bierno que “naci6 en la derrota, vivi6 en el caos,
y murié en el desastre” (15) no pudo, por su
propia debilidad, resistir el caos social ni la in-
flacién permanente. Aunado a ello, la incapa-
cidad de la social-democracia para instaurar un
régimen democriético, la permanente division
de la clase obrera, y la incorrecta percepcion
del partido comunista alemén sobre la crisis
del capitalismo, abrieron las puertas para que
“la ascension de Arturo Ui” —como tituld
Brecht a su parodia sobre el ascenso de Hitler
al poder- fuese una realidad. (16)

El clima artistico en Europa denotaba el

malestar propio del desmembramiento de

una estructura econémica, politica y cultu-
ral, rebasada ya histéricamente. Las formas
tradicionales de la literatura, la musica, la
pintura y la escultura eran ya inadecuadas
para una nueva situacién en la cual: “...na-
die sabia lo que se avecinaba, nadie se atre-
via a decir qué era un nuevo arte, un hombre
nuevo, una nueva moral o quiza una nueva

organizacion de la sociedad...” (17)

Los movimientos de vanguardia surgidos
en Europa desde inicios del siglo XX (el
futurismo en Italia, el dadaismo en Suiza, el
surrealismo en Francia, el ultraismo en Es-
paiay el expresionismo en Alemania) cons-
tituyeron una revuelta contra el estilo cultu-
ral predominante. Adoptando la forma de una
critica estética, el modernismo —que atraveso
todas las expresiones artisticas- mostré la otra
cara de la cultura del siglo XIX; rechazé como
obsoletas sus normas y valores; desacralizo sus
mitos; rompid sus moldes y exalté a sus figu-
ras prohibidas. El proceso de decadencia eu-
ropea en el periodo de entreguerras anuncia-
ba en la literatura sus grandes inquietudes:
el descontento del hombre frente al terroris-
mo tecnoburocratico, la pérdida de la sensi-
bilidad y la imaginacion, la irracionalidad del
poder, la soledad, la extrafieza del hombre con
respecto a un mundo ajeno, la pérdida de uni-
dad entre el individuo y la colectividad, la falta
de sentido de la vida, la deshuma-nizacion de
las relaciones sociales, la liquidacion de la es-
peranza, etc. (18) La nueva literatura del siglo
XX, en su busqueda de otros modos de expre-
sién, exploraba los niveles mds profundos de
la realidad humana, intentando penetrar en los
misterios de un mundo inestable e irreconoci-
ble. De igual manera,

...mientras que (Freud) se encargaba de poner

al descubierto los sétanos de la sexualidad y

de demoler la fachada de la hipocresia, la hi-

pocresia de la fachada y la mentira del orna-
mento eran demolidas, a su vez, por Adolfo

Loos... y Arnold Schonberg expresaba su re-

pugnancia por medio de su musica, sin paliar-

la con armonia... y Oskar Koskoschka hacia

retratos de la soledad y la desesperacion. (19)

Pero también paralelamente a este mo-
vimiento de critica cultural manifestado en
la bisqueda vanguardista, se desarrollaban
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nuevas formas de entretenimiento cultural
llevadas al gran publico. La cultura de masas
irrumpia arrolladoramente, y con ella, la con-
formacién de toda una nueva Weltanschauung
cuya influencia, en el periodo de entreguerras,
aun era dificil de predecir.

Si bien la transformacién histérica que
siguid a la primera posguerra habia pronos-
ticado esperanzas (las viejas dinastias euro-
peas eran derrocadas, los estados democra-
ticos occidentales emergian victoriosos, la
sociedad de las naciones encarnaba la posi-
bilidad de un orden internacional racional y
pacifico, la revolucién bolchevique abria
nuevos horizontes, etc.) tales esperanzas pron-
to se vieron frustradas. La experiencia soviéti-
ca adoptaba un rumbo no imaginado, la socie-
dad de las naciones se debilitaba, y la crisis
econdmica de 1929 demostraba que la prospe-
ridad inicial de la década de los veinte no era
tal. El resultado de tal frustracion y la perspec-
tiva de una préxima guerra se traducian en una
atmésfera de sufrimiento, escepticismo, ironia,
pragmatismo, malestar y angustia. La cultura
de entreguerras mostraba,

una generacion huérfana, privada de su he-

rencia social y cultural, donde las personali-

dades han menguado hasta convertirse en
hombres vacios y en personajes esquizo-
frénicos. El tema principal es la discontinui-
dad y la soledad; el interés principal, el pro-
blema de los vagabundos sin hogar... Todo
escritor con sensibilidad se encuentra en el
exilio... no sélo por estar expatriado... sino
porque todos se sienten extrafios en el mun-
do en que viven. La pérdida de la seguridad
material y espiritual ha hecho que el proble-
ma de la identidad y el dilema psicolégico

sean una preocupacion constante. (20)

A esta generacion pertenecieron los in-
tegrantes de la Escuela de Frankfurt. Era una
generacion que llevaba en la piel las decep-
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ciones que siguieron a las esperanzas de la
década de los veinte, que comprobaba el fra-
caso de las abortadas revoluciones en algu-
nos de los paises europeos, que visualizaba
el rumbo que adoptaba la experiencia sovié-
tica, que se dolia de la creciente subordina-
cién de la independencia intelectual a leal-
tades partidarias en el seno del marxismo, y
que anticipaba lo que seria la brutalidad del
nazismo. Era ésta una generacién que veia
socavados sus valores, pérdidas sus ilusio-
nes y destruidas sus esperanzas.

Fundada en 1923, en la ciudad del mismo
nombre como Instituto de Investigaciones So-
ciales, lo que hoy se conoce como Escuela de
Frankfurt fue uno de los numerosos centros de
excelencia académica creados durante la Re-
publica de Weimar, en aquel agitado periodo
de la historia alemana en el que la confusién
coexistia con una efervescencia artistica e in-
telectual de profunda densidad. (21)

Todos estos centros, “...pese a sus diferen-
cias, eran miembros de una comunidad real de
la razén dedicados a al investigacion radical,
abiertos a ideas imposibles o escandalosas para
los circulos tradicionales, y comprometidos
todos ellos, no tanto con las instituciones de
Weimar, sino que con su espiritu”. (22)

Creado con el fin de abrir y promover
nuevas lineas analiticas en torno a la reali-
dad histérica del siglo XX dentro de las co-
ordenadas tedricas del marxismo, la orien-
tacién inicial del Instituto de Investigacio-

nes Sociales de Frankfurt se dirigié mds bien
hacia un marxismo ortodoxo. (23) Pero en
1930, cuando Max Horkheimer asumid la di-
reccién del Instituto, éste llegd a adquirir
cardcter propio; el Instituto estuvo integra-
do por investigadores de origen acomodado
de sélida preparacién académica, provenien-
tes de diferentes disciplinas, con inquietu-
des intelectuales diversas y unidos por un
fuerte sentimiento de identidad grupal. En-
tre sus mas destacados miembros figuraron
Leo Lowenthal, Frantz Neuman, Friedrich
Pollock, Otto Kirchheimer, Karl Wittfogel,
etc. Pero las figuras mds relevantes y quie-
nes imprimieron al pensamiento de la Escue-
la de Frankfurt su matiz original fueron Max
Horkheimer, Theodor W. Adorno, y de ma-
nera complementaria, Herbert Marcuse.
(Tampoco puede dejar de citarse la intere-
sante figura de Walter Banjamin quien, si
bien nunca perteneci6 formalmente al Insti-
tuto, estuvo muy ligado por lazos persona-
les e intelectuales a T. W. Adorno. (24) La
rigurosidad intelectual de Horkheimer, la
sensibilidad artistica de Adorno, y la ampli-
tud interpretativa de Marcuse definieron, en
gran medida, los lineamientos programaéticos
y cognoscitivos que caracterizaron a la re-
flexién de la Escuela de Frankfurt. Mds alld
de la heterogeneidad de sus componentes,
de las divergencias internas que entre éstos
podian existir, (25) y de las contingencias
histéricas que fueron redefiniendo el rumbo
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de su pensamiento, tales lineamientos per-
mitieron integrar la diversidad temética pre-
sente en el instituto en un trabajo amplia-
mente interdisciplinario, pero profundamente
coherente, en torno a una perspectiva comun:
la aproximacién critica a la sociedad con-
tempordnea. (26) Desde un 6ptica multiple
(filosofia, economia, politica, literatura, arte,
etc.) la Escuela de Frankfurt se abri6 temati-
camente al proceso de transformacién estruc-
tural del capitalismo en el siglo XX y a una
nueva realidad en la cual la dominacién po-
litica asumia formas sumamente refinadas,
a través de la inmediata interiorizacion e
identificacion represiva con necesidades y
valores propios de la estructura de poder.
Ampliando su horizonte analitico hacia te-
mas tales como el autoritarismo, el caracter
represivo de las instituciones sociales, la fun-
cion de la familia, los prejuicios racistas, la
produccién masificada, la cultura, etc., su
preocupacion se orientd hacia el dmbito de
los fenémenos culturales como expresion de
las tendencias y contradicciones del capita-
lismo, mads alld de su l6gica econdmica. (27)
Rescatando los fundamentos filoséficos del
marxismo para enlazarlo con el andlisis social,
convirtiendo a la filosoffa en fundamento de
una teoria critica de la sociedad, focalizando
su atencién en la experiencia estética como via
de conocimiento, incorporando al psicoandli-
sis de manera complementaria al marxismo
para comprender el por qué de la permanencia
de estructuras sociales objetivamente supera-
das, (28) etc., l1a Escuela de Frankfurt recogi6
la discusion, presente tanto en los circulos mar-
Xistas como no-marxistas, sobre la problema-
tica de la critica cultual, ubicando a este tema
como eje rector de su pensamiento.

Desde una aproximacién que tenfa como
centro la crisis misma de la cultura, esta li-
nea de pensamiento puso en el tapete de la
discusién no sélo el presente puntual de la
realidad del mundo capitalista en la primera
mitad del siglo XX, sino también toda la his-
toria cultural del Iluminismo en Occidente,
y el futuro de esa historia que no auguraba
el mejor de los mundos posibles.

El horizonte de esperanzas intelectuales,
culturales, morales y politicas que después
de la Primera Guerra Mundial pudo haber
existido en Europa —y del cual participaron
algunos integrantes de la Escuela de
Frankfurt, especialmente Horkheimer y
Marcuse- (29) fue sofocado en enero de
1933, cuando Hitler fue designado Canciller
de Alemania. El nazismo no representaba
simplemente un cambio en el sistema politi-
co, sino que era la transformacién radical de
Alemania. El miedo y la impotencia anticipa-
da frente a la irracionalidad del futuro disper-
saron a los hombres de Weimar, quienes,

...se esparcieron llevando consigo el espiritu

de Weimar... hacia la muerte en los campos de



exterminio, hacia el suicidio —suicidio en un
departamento de Berlin después de un toque
en la puerta, en la frontera espafiola, en una
aldea sueca, en una ciudad brasilefia, en un
cuarto de hotel en Nueva York. Pero otros le
dieron vida al espiritu de Weimar a través de
carreras exitosas, en teatros, en universidades,
dandole a ese espiritu su verdadero hogar en

el exilio. (30)

Para los integrantes de la Escuela de
Frankfurt, orientados teéricamente por el mar-
xismo y en su mayoria judios, la emigracién
se convirtié en una realidad ineludible. (31)
Profundamente europeos, el exilio representa-
ba un trasplante consciente de la propia exis-
tencia. Al desarraigarse, dejaban atras residen-
cia, forma de vida y lenguaje. Pero fundamen-
talmente se desprendian de una tradicion his-
térica de la que extrafa fuerza su conocimien-
to. Quienes emigraban, “...no eran sélo sus pro-
pias desgracias lo que llevaban consigo de pais
en pafs, de continente en continente... sino la
gran desgracia del mundo entero”. (32)

Después de un corto peregrinar por Euro-
pa, el Instituto encontré acogida en la Univer-
sidad de Columbia, en Nueva York. Si bien
Estados Unidos representd una proteccién real
frente a la destruccién y muerte que asolaba a
Europa, la vivencia personal, académicay cul-
tural de ese pais fue en extremo dificil para los
integrantes de la Escuela de Frankfurt. Here-
deros de la tradicion filosofica alemana, for-
mados en la veneracidn de la teoria y la histo-
ria y duefios de una mente poderosamente es-
peculativa, les resultaba dificil enfrentarse a una
practica de trabajo que valorizaba la proposi-
cién de hipétesis, la recoleccion de datos y la
clasificacién de hechos por sobre las interpre-
taciones sugerentes encaminadas a traspasar lo
que se presentaba como evidente. Al mismo
tiempo, autoasumida como expresién de una
cultura declinante y como ultimo bastion de
un pasado moral, espiritual y humanista, que
el nacional socialismo traicionaba, el aceptar
los rasgos de conformismo y adaptacién pro-
pios de una sociedad de inmigrantes —orienta-
da claramente, ademas, hacia la conformacion
de un “paraiso tecnoburocrético”- era absolu-
tamente inaceptable para una corriente
interpretativa que ubicaba como su raison
d’etre una aproximacion critica a la sociedad
existente, y cuyos representantes, ‘“por natura-
leza e historia personal (estaban) incapacita-
dos parael ‘ajuste’ en temas intelectuales”. (33)

Sin embargo, la experiencia norteamerica-
na fue extraordinariamente rica para la Escue-
la de Frankfurt. (34) A laluz del contacto con
un capitalismo moderno y acelerado sustenta-
do sobre los grandes monopolios en expansion,
las formas mas modernas de racionalizacion
productiva, la estandarizacion en todos los
ambitos de la vida social, los altos salarios y
los beneficios sociales, se abrfa un nuevo uni-

verso tematico para la interpretacion critica del
capitalismo avanzado. (35) Dos fueron los
pivotes fundamentales del trabajo del Instituto
con respecto a las tendencias que configura-
ban a la sociedad norteamericana: el andlisis
de la “industria cultural”. (36) —valiosa fuente
de sugerencias para uno de los temas mds de-
batidos en la actualidad- y el potencial autori-
tario que dicha sociedad contenia, y que podia
conducir a nuevas formas de dominacion total,
més sutiles y sofisticadas que el terror nazi. (37)

La reflexién mds importante del periodo
de madurez en la historia intelectual de la Es-
cuela de Frankfurt, plasmada por ejemplo, en
La dialéctica del Iluminismo (38), Minima
Moralia (39) y Critica de la razon instrumen-
tal (40) vio la luz en la década de los cuarenta,
atn durante la permanencia del Instituto en Es-
tados Unidos. (41) La Segunda Guerra Mun-
dial apenas terminaba, pero aquella crisis cul-
tural que habia recorrido toda las historia del
siglo XX era nitidamente visible en toda su pro-
fundidad. Asf lo expresaba, por ejemplo, la li-
teratura de la posguerra en voces de autores
como Camus, Ioneso, Sartre, Beckett, Robbe-
Grillet, etc., entre otros escritores. Esta litera-
tura reproducia, estéticamente, la angustia que
vibraba en la realidad: el impacto de la sole-
dad y la violencia en las relaciones humanas,
la indiferencia frente al pasado y al futuro, el
sinsentido de una vida eternamente repetitiva,
y la tragedia de un mundo condenado, quiz4, a
la permanente autoclausura. Las guerras, la des-
truccién de la cultura burguesa europea y de la
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estructura politica y econémica sobre la que se
sustentaba, el fascismo, el destierro, etc., -ex-
periencias vividas todas ellas en carne propia-
estimularon en los integrantes de la Escuela de
Frankfurt la reflexién sobre el paraddjico y
absurdo destino de los hombres y la sociedad
de nuestro siglo. La desilusién con respecto al
socialismo en la Unién Soviética, el impacto
del descubrimiento de los campos de concen-
tracion, el saldo de mas de 45 millones de
muertos en la Segunda Guerra Mundial, la des-
confianza en el poder revolucionario del pro-
letariado occidental, el asombro ante el poder
integrador de la cultura de masas, etc., intensi-
ficaron el tono sombrio de su analisis critico,
agudizaron el desencanto con respecto a la
posibilidad de un cambio significativo, y re-
forzaron el pesimismo en torno a toda filosofia
de la historia que tuviese un contenido
esperanzador. (42)

Melancolia, desencanto y desilusion fue-
ron rasgos esenciales del pensamiento de la
Escuela de Frankfurt al enfrentarse a un tiem-
po histdrico en el que, como escribiera Ador-
no: “ya no existe nada inofensivo”. (43) Pero
de esa misma melancolia, desencanto y des-
ilusién brotaba la fuerza para ahondar en la
comprension critica de la realidad, para descu-
brir la naturaleza verdadera del drama de la
existencia humana contemporanea, y para re-
cuperar la capacidad critica del pensamiento
en su trascendencia hacia el futuro, en clara
oposicion a una historia atravesada por la vio-
lencia, el dolor y la falta de libertad.

NOTAS
(30) Gay, Peter, op. cit., p. 93.

(31) Elinstituto fue cerrado en marzo de 1933.
Su biblioteca, confiscada, y quienes ocupaban
catedras universitarias (entre ellos,
Horkheimer), destituidos.

(32) Arendt, Hannah. Walter Benjamin, Bertold
Brecht; Herman Broch; Rosa Luxemburgo; (1968)
Barcelona, Ed. Anagrama, (1971), p. 45.

(33) Adorno, T. W. “Scientific experiences of an
european scholar in America”, Donald Fleming y
Bernard Bailyn: op. cit., p. 338.

(34) EL propio Adorno escribi6 después: “Es
apenas una exageracion decir que cualquier
conciencia contemporanea que no se haya
apropiado de la experiencia norteamericana,
alin en oposicion a ella, tiene algo de
reaccionario”. Cfr. Adorno, T. W., op. cit., p. 370.

(35) Este analisis culminaria con la obra de
Marcuse, Herbert: (1964) El hombre
unidimensional, México, Ed. Joaquin Mortiz,
1968.

(36) Cfr.: por ejemplo Adorno, T. W. y M.
Horkheimer. La dialéctica del Iluminismo,
(1947) Buenos Aires, Ed. Sur, 1967, pp. 146-200.

(37) Cfr. al respecto el estudio clasico realizado
por Adorno, T. W. y otros investigadores The
authoritarian personality, New York, Harper and
Brothers, 1950.

(38) Adorno, T. W. y M. Horkheimer. La dialéctica

del Iluminismo, op. cit.

(39) Adorno, T. W. Minima Moralia, (1950)
Caracas, Monte Avila Ed., 1969.

(40) Horkheimer, M. Critica de la razén instrumen-
tal, (1967) Buenos Aires, Ed. Sur, 1969.

(41) A partir de 1950, Adorno y Horkheimer por
invitacion expresa de la comunidad académica
alemana y con el beneplacito oficial, regresaron
a Alemania; con ellos regresd también parte del
Instituto. Si bien su produccion tedrica sigui6
siendo extraordinariamente fértil, poco
pudieron aportar a lo que ya habian formulado
anteriormente. Marcuse permanecio en Estados
Unidos, y aunque sus lazos con el Instituto se
habian debilitado desde hacia largo tiempo,
sus obras mas importantes, referidas
especificamente a las sociedades industriales
avanzadas, conservaron el espiritu de la Teoria
Critica. Cfr. por €j.: El hombre unidimensional)

(42) “...cristianismo, idealismo, materialismo -
escribian Adorno y Horkheimer en La dialéctica
del Iluminismo- tienen su parte de responsabili-
dad respecto a las tropelias que se han
cometido en su nombre. Como abanderados y
portavoces de la potencia —aunque fuese la del
bien- se han convertido a su vez en potencias
historicas organizadas y como tales han
desempefiado un papel sanguinario en la
historia real de la Humanidad: la de instrumen-
tos de dominacién”, Cfr. La dialéctica del
Iluminismo, p. 266.

(43) Adorno, T. W. Minima Moralia, p. 22.
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Carituro 11

La teoria critica: la ruptura del pensamiento
con una realidad «en la que no existe ya nada inofensivo»

"Quien pretenda experimentar
la verdad acerca de la vida inmediata
debe aprestarse a investigar la forma

enajenada de la vida misma".

T. W. Adorno

La fuerza del pensamiento de la Escuela
de Frankfurt —plasmado como Teoria Criti-
ca de la sociedad (44) - derivo no sélo de la
amplitud y profundidad académica de sus in-
tegrantes o de su sensibilidad para percibir
las grandes paradojas de la sociedad el siglo
XX, sino fundamentalmente de una actitud
intelectual que, desde la soledad, el exilio y
la marginacidn, negaba toda complacencia
con un tiempo histdrico “cuya verdadera cara
se muestra en las novelas de Samuel Beckett”
(45), como tnica condicidn posible para la
interpretacion critica de la sociedad.

Institucionalmente, el Instituto de Inves-
tigaciones Sociales de Frankfurt se mantu-
vo, en sus inicios, al margen de toda comu-
nidad académica; en Alemania, porque ha-
bia poco espacio para desarrollar los temas
de su interés, y en Estados Unidos, porque
la afinidad intelectual con ella era mds bien
escasa. De igual manera, el Instituto, como
tal; se mantuvo alejado de todas las faccio-
nes politicas de la izquierda. El cisma del
movimiento obrero aleman y la creciente

NOTAS

(44) Cfr. Horkheimer, Max. “Teoria tradicional y
Teoria Critica”. Teoria Critica, op. cit., pp. 223-
271.

(45) Marcuse, Herbert. El hombre
unidimensional, p. 264.

(46) Adorno, T. W. Minima Moralia, p. 120.

(47) Adorno, T. W. y Max Horkheimer. La
dialéctica del Iluminismo, p. 270.

(48) Sefialaba Adorno: “La praxis que motiva la
construccién de una humanidad racional y
adulta, permanece en la senda de lo malsano si
no cuenta con una teoria que piense a la
realidad en su no-verdad”. Adorno, T. W. “;Para
qué adn filosofia?”. Intervenciones: nueve
Modelos de critica, (1963) Caracas, Monte Avila,
Ed., 1969, p. 21.

(49) Adorno, T. W. y Max Horkheimer. La
dialéctica del Iluminismo, p. 258.

(50) Adorno, T. W. Minima Moralia, pp. 23-24.

(51) Adorno, T. W. Dialéctica negativa, (1966)
Madrid, Ed. Taurus, 1975, p. 362.

(52) Adorno, T. W. Minima Moralia, p. 180.

(53) Véase al respecto Horkheimer, Max: “Teoria
tradicional y Teoria Critica”, Teoria Critica, pp.
223-271.

Adorno, T. W. “;Para qué adn filosofia?”. Inter-
venciones: nueve Modelos de critica, pp. 9-24.

subordinacién de la independencia intelec-
tual a lealtades partidarias, habian agudizado
su escepticismo con respecto a la capacidad
transformadora de las fuerzas politicas exis-
tentes. Intelectualmente, para desplegar todo
su potencial critico, el pensamiento de la
Escuela de Frankfurt sélo podia ubicarse en
el 4ngulo de la negatividad absoluta con res-
pecto a una realidad en la que, como sefiala-
ba Adorno, “la cuestién ha llegado al punto
de que la mentira suena ya como verdad y la
verdad como mentira”(46) . Plasmado como
antitesis con respecto a un mundo el cual “el
encarcelamiento empalidece frente a la rea-
lidad social”’(47), el pensamiento critico s6lo
podia existir como negacién de todo lo que
aparece, en su inmediatez, como verdad. Afir-
mando en su autonomia con respecto a la tra-
gica inadecuacién de lo real, en esta autono-
miaradicaba su poder impugnador. Como res-
tablecimiento de la proyeccioén ilimitada del
pensar, expresaba la negacion a comprome-
terse con criterios programaticos, rendimien-
tos materiales, consideraciones partidarias o
praxis inmediatistas que, al no superar los
horizontes de una realidad alineada, renun-
ciaban a cuestionarla y trascenderla (48).
Como ejercicio critico comprometido
s6lo consigo mismo y no dispuesto a some-
terse a camisas de fuerza o certezas inmuta-
bles de ninguna indole, la actitud intelectual
de la Escuela de Frankfurt representaba un
grito vigoroso para hacer resurgir lo ocul-
to, para no olvidar lo que yace bajo el peso
aplastante de la 16gica de la dominacidn, y
para demostrar los vejamenes de una reali-
dad disfrazada de razén, que comprueba que
“terror y civilizacién son inseparables”
(49). Esta actitud intelectual,
desmistificadora de toda exaltacién de lo
real, extraia su fuerza de la capacidad para
analizar el mundo de los hechos desde el
punto de vista de su inadecuacioén a la rea-
lidad de lo posible, tinica realidad auténti-
ca. Lareflexion de la Escuela de Frankfurt
—impulso hacia un estado de cosas dife-
rente anticipado utépicamente- s6lo podia
asumirse a si misma desde la soledad,
como negacién de todo lo malsano que hoy
caracteriza a la sociedad. T. W. Adorno
escribia en este sentido:
Para el intelectual, la soledad absoluta es la
tinica forma en la que puede conservar algo de
solidaridad. Todo hacer como los demds, toda
la humanidad del trato y de la participacion es
mera mascara de la silenciosa aceptacion de
los no humano. Se ha de estar con el sufrimien-
to de los hombres; el mds pequefio paso orien-

tado hacia sus alegrias es un paso hacia el en-
durecimiento contra el dolor (50).

Tras la negativa a pactar con la realidad
en tanto ésta fuere lo que es, estaba presente
el nicleo orientador de la Teoria Critica: el
rechazo del principio de identidad entre ra-
z6n y realidad prevaleciente en la filosofia
occidental, y la formulacién, por tanto, de la
necesaria heterogeneidad entre ambos. En
esta heterogeneidad —udnica posibilidad de
existencia de la dimensién libre y auténo-
ma, por tanto critica del pensar- vibraba la
facultad de la razén para no sucumbir frente
a una realidad que habia permitido, en su
maxima aberracion, que: “en los campos de
concentracién no sélo muriese el individuo,
sino el ejemplar de una especie” (51).

En el centro de esta heterogeneidad ex-
presada como dialéctica negativa, es decir,
como tensién contradictoria e irreconocible
entre pensar y realidad, latia la necesidad de
traspasar la opacidad de las apariencias sub-
yacentes en toda duplicacion de lo real en el
pensar, o en todo subsumir de éste en aquella.
Al rehusarse a aceptar que el orden de las co-
sas fuese también el orden de las ideas, se ne-
gaba todo conformismo que ritualizase a la
brutalidad. Al rechazar la teoria de la identi-
dad en el plano del pensamiento, se rechazaba
al mismo tiempo la identidad forzada en el pla-
no politico, que se traducia en la locura irra-
cional de la represion, el fanatismo y la intole-
rancia, es decir, en una légica de la domina-
cién en la que la “totalidad significa equiparar
a lo diferente con el enemigo”(52).

La heterogeneidad entre el pensamiento
y larealidad era, para la Escuela de Frankfurt,
el principio orientador de la aproximacion
critica de la realidad, pero también el punto
a partir del cual se abria el abanico critico
de toda perspectiva tedrica que, en su identi-
ficacion entre lo real y lo racional, cristali-
zaba en cuerpos conceptuales metafisicos o
instrumentales autoasumidos como verdades
dadas o heredadas, que presuponian la
inmutabilidad de lo real y que concluian
esclerotizando al pensar.

En este sentido, el primer dmbito de ata-
que tedrico al cual se enfil6 la Teorfa Critica
fueron aquellas corrientes de pensamiento
que, de distinta manera, ya fuese en la va-
riante positivita o en la fenoménica (53), al
reproducir la realidad en la construccién te6-
rica o al disolver a ésta en la primera, no s6lo
reconocian una légica de identidad entre el
pensar y lo real, sino que, desde la dptica
del pensamiento critico, legitimaban y ga-



rantizaban la continuidad de un orden social
que habia llegado a extremos imperdonables.
Asi, para la Teoria Critica, el positivismo,
cuya funcién progresista como instrumento
de lucha en contra de la concepcién feudal
del mundo fue innegable, se habia converti-
do en un dogma hueco. Al orientarse hacia
los “hechos”, es decir, al privilegiar como
idolo lo ya existente, afirmaba a éstos en su
victoria sobre el pensamiento (considerado
éste como un juego conceptual vacio), blo-
queando su aspiracién a lo diferente y enca-
denandolo a un presente que se reproducia a
si mismo. Por otra parte, las direcciones
ontoldgicas, para las cuales la verdad se daba
directamente a la conciencia, y que tendian
a disolver toda objetividad en al pureza del
momento subjetivo, terminaban igualmente
negando la autonomfa del pensar, y negando
también “la concepcion de la libertad y, vir-
tualmente, la autodeterminacion de la socie-
dad humana” (54).

Para la Teoria Critica, en ambos casos,
el conocimiento se adaptaba y sometia al
orden existente. Pero mas que ello, la conci-
liacién entre razén y realidad —al negar la
heterogeneidad entre ambos, y por tanto, al
negar su mutua”otredad”’- convertia a la iden-
tidad absoluta en una ideologia de tragicas
consecuencias. Asi, escribia Adorno:
“Auschwitz confirma la teoria filoséfica que
equipara la pura identidad con la muerte” (55).

Al rechazar la existencia de “hechos so-
ciales” como sustrato de la teoria social o la
existencia de principios ontolégicos absolu-
tos, la Teorfa Critica se negaba a verificar en
su inmovibilidad a cualquiera de ambos po-
los, y, en clara alusién a Hegel, recuperaba
la dialéctica de la contradiccién —con la ne-
gacion como principio l6gico- como motor
de su reflexion critica sobre la sociedad.

Escribia Marcuse en Razon y revolucion:

La dialéctica representa la tendencia contra-

ria a cualquier forma de positivismo... La

filosofia de Hegel es, en verdad, una filoso-
fia negativa. Estd motivada originalmente por
la conviccién de que los hechos dados que
aparecen al sentido comtn como indices
positivos de verdad son, en realidad, la ra-
z6n de la verdad, de modo que ésta sélo pue-
de establecerse a través de su destruccion.
La fuerza que impulsa el método dialéctico
radica en esta conviccion critica... (56)

Pero a diferencia de Hegel, para quien el
movimiento del concepto hacia su “otro” se
resolvia en una sintesis final que abolia la
negatividad, para la Teoria Critica la dialéc-
tica era asumida como un estado de tensién
constante entre momentos que se producen y
se distinguen mutuamente, COmo un perpetuo
juicio de suspenso en el que no puede existir
una sintesis final, porque razén y realidad no
coinciden. Sefialaba Adorno al respecto:

El pensar dialéctico se opone a toda
cosificacién, incluso en el sentido de que se
niega categéricamente a considerar lo indi-
vidual en un aislamiento y separacién. Lo
que hace precisamente es determinar el ais-
lamiento como producto de lo general (57).

Aceptando como premisa la naturaleza
contradictoria de la realidad, la Teoria Critica,
que “no obra al servicio de una realidad ya
existente, s6lo expresa su secreto” (58), repre-
sentaba el esfuerzo del pensamiento para
develar a la conciencia de subordinacién a lo
dado, para despojar a los derechos de su poder
sobre el pensar, y para abrir el mundo a una
comprension desmistificada de si mismo.

El pensamiento dialéctico partia de la
constatacion de que el mundo no es libre, es
decir, de que el hombre y al naturaleza se
presentan enajenadas, diferentes de su ver-
dad. Comprender efectivamente la realidad
significaba comprender lo que las cosas son,
lo que exigia la no aceptacion de su aparien-
cia. Ello sélo podia realizarse en términos
de un pensamiento articulado en torno a con-
tradicciones, (“‘que caracterizan todos los
conceptos del pensamiento critico”) (59) a
través de un juego conceptual de elementos
en yuxtaposicién constantes, cuya tensioén
mutuamente negadora era irresoluble, y que
a la vez eran confrontados con una realidad
cualitativamente distinta e irreconciliable. En
esta tension, conceptos y realidad eran afir-
mados no en si mismos, sino en su mutua
referencia critica, es decir, en su “no-identi-
dad” uno con respecto al otro. Esta articula-
cién oposicional del pensamiento —en la cual,
como sefialara Adorno, “todas las categorias
son y no son ellas mismas”- (60) se traducia
en la negacién permanente a concebir al pen-
samiento como totalidad cerrada, rechazan-
do de su dimensién conformista.

Escribia Horkheimer: “Cuando una doc-
trina llega a hipostasiar un principio aislado que
excluye la negacidn, se hace propensa de ante-
mano, paraddjicamente, al conformismo” (61).

En este sentido, cualquier modo del pen-
samiento que excluyera de la légica a la
contradiccién, encerraba una légica errada.
Asimismo, la ruptura con el principio de la
identidad entre razén y realidad, permitia,
por una parte, trascender las apariencias de
esta ultima y la supuesta adecuacién de los
conceptos para definirla, y por otra, planteaba
la propuesta alternativa de mantener siempre
viva la critica, entendida ésta como aquel,

esfuerzo intelectual, y en definitiva practico,

por no aceptar sin reflexion y por simple hibi-
to las ideas, los modos de actuar y las relacio-
nes sociales dominantes; ...el esfuerzo por
armonizar, entre si y con las ideas y mitos
de la época, los sectores aislados de la vida
social; por superar uno de otro el fenémeno
y la esencia; por investigar los fundamentos
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de las cosas; en una palabra; por conocerlos
de una manera efectivamente real(62).

Al postular lo que hay de irreconciliable
entre razon y realidad, la Teoria Critica se
ubica en una abierta ruptura con toda filoso-
fia de la historia que, en virtud del principio
de identidad entre ambas, hubiese concebi-
do a ésta como un camino dinamizado por la
razon y orientado hacia el progreso, la liber-
tad y el bienestar. En la voz de la Escuela de
Frankfurt —conciencia critica del siglo XX-
se expresaba el desaliento de una época que,
a diferencia del optimismo del siglo XIX,
corroboraba que la historia misma se encar-
ga de destruir toda esperanza venturosa. Los
millones de muertos en la Primera Guerra
Mundial, las purgas estalinistas, la Guerra
Civil Espafiola y la Segunda Guerra, desmen-
tian toda filosofia de la historia obnubilada
por el mito de un futuro feliz. Desmistifica-
dores de toda falsa conciencia, para los inte-
lectuales de Frankfurt el presente conferfa sig-
nificado al pasado, y el “cepillar la historia a
contrapelo” (63) —como postularia Walter
Benjamin en Tesis sobre filosofia de la histo-
ria antes de morir tragicamente huyendo del
nazismo- era el tinico dngulo visual para libe-
rarse de las ilusiones de la historia, para dejar
atrds la alegoria del progreso, para quebrar el
hechizo del futuro como despliegue de la ra-
z6n y la libertad, para reencontrar un camino
donde lo diverso se habia perdido en aras de
una homogeneidad absoluta:

...La historia —afirmaba Horkheimer- consi-

derada en si, no es ningtn tipo de “esencia”,

ni un “espiritu” ante el cual tengamos que
inclinarnos, ni un “poder”, sino una recapi-
tulacién conceptual de los procesos que se
derivan del proceso de la vida social de los
hombres (64).

NOTAS
(54) Adorno, T. W., op. cit., p. 13.
(55) Adorno, T. W. Dialéctica negativa, p. 362.

(56) Marcuse, Herbert. Razdn y revolucién,
(1941) Madrid, Alianza Ed., 1971, p. 32.

(57) Adorno, T. W. Minima Moralia, p. 79.
(58) Horkheimer, Max. Teoria Critica, p. 242.
(59) Horkheimer, Max. Teoria Critica, p. 240.

(60) Citado por Buck-Morss, Susan, op. cit., p.
358.

(61) Horkheimer, Max. “Panaceas universales
antagénicas”. (ritica de la razon instrumental,
p. 98.

(62) Horkheimer, Max. “La funcion social de la
filosofia”, Teoria Critica, p. 288.

(63) Benjamin, Walter. “Tesis de la filosofia de
la historia”, Discursos interrumpidos, (1971)
Madrid, Ed. Taurus, 1973, p. 182.

(64) Horkheimer, Max. Historia, metafisica y
escepticismo, (1968) Madrid, Alianza Ed., 1982,
p. 98.
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Y Adorno recalcaba: “Ninguna razén
justificadora puede redescubrirse a si mis-
ma en una realidad cuyo orden y forma re-
chaza cualquier pretensién de razén” (65).
Walter Benjamin en su enigmadtico lenguaje
teoldgico escribia:

Hay un cuadro de Lee que se llama Angelus

Novus. En €l se representa a un dngel que

parece como si estuviera a punto de alejarse

de algo que le tiene pasmado. Sus o0jos estan

mesuradamente abiertos, la boca abierta y

extendidas las alas, y éste deberd ser el as-

pecto del angel de la historia. Ha vuelto el
rostro hacia el pasado. Donde a nosotros se
nos manifiesta una cadena de datos, él ve
una catastrofe tnica que amontona incansa-
blemente ruina sobre ruina, arrojandolas a
sus pies. Bien quisiera él detenerse, desper-
tar a los muertos y recomponer lo destroza-
do. Pero desde el paraiso sopla un huracdn
que se ha enredado en sus alas y que es tan
fuerte que el dangel ya no puede cerrarlas.

Este huracdn lo empuja irreteniblemente

hacia el futuro, al cual da la espalda, mien-

tras que los montones de ruinas crecen ante
él hasta el cielo. Este huracédn es lo que no-

sotros llamamos progreso (66) .

Y desde otro dngulo, la misma idea era
expresada por Herman Broch en su poema
Voces:

Un padre y un hijo siguen juntos su

camino desde hace muchos afios:

Estoy cansado, dice el hijo de pronto ;A

dénde nos lleva todo esto?

Desde el comienzo todo es cada vez mas

sombrio, nos amenazan tempestades y a

nuestro alrededor anuncian su peligro

fantasmas, multitudes y demonios.

El padre contesta: El progreso avanza

hacia el mds hermoso de los caminos, y

jquién se atreve a turbarlo!

T lo entorpeces con tus dudas y con una

mirada cobarde, jcierra ya los ojos y

avanza con fe ciega!

El hijo responde: El frio me invade,

(acaso no has sentido una pena profunda?

iOh, déte cuenta, cabalgamos en sombras!

Nuestro progreso no es mas que una

huella, el suelo se hunde bajo nuestros

pies y nos arrastra, damos vuelta sobre un

NOTAS

(65) Citado por Buck-Morss, Susan, op. cit., p.
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(66) Benjamin, Walter. “Tesis de filosofia de la
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(*) Herman Broch, Voces, Ed. Material de
Lectura, Serie Poesia Moderna, Dir. Gral. De
Difusion Cultural, UNAM.

(67) El tema de la recuperacion del olvido, -
tema central de la obra de la Escuela de
Frankfurt- se tratara mas extensamente en el
capitulo IV.

torbellino como plumas sin peso.
Nuestros pasos son engafio y les falta un
espacio.

El padre contesta: jacaso el avanzar del
hombre no le lleva siempre a espacios
infinitos?

El progreso conduce a un mundo sin
fronteras, td en cambio lo confundes con
fantasmas.

Maldito progreso, dice el hijo, maldito
regalo, él mismo nos cierra el espacio

sin dejar que nadie avance.

Y el hombre sin espacio es un ser
ingrdvido.

Este es el nuevo rostro del mundo:

El alma no necesita progreso,

pero si en cambio precisa gravidez.

El padre sigue avanzando e inclina la cabeza:
“Un polvo reaccionario cubre a mi hijo” (¥)

En el escepticismo con respecto a la idea
de la historia como senda de progreso, la
Teorfa Critica ponia el tapete de la discusion
la racionalidad de una historia que dejaba a
su paso un recorrido de crueldad, miseria y
destruccién. En el desencanto con respecto
auna filosofia de la historia enceguecida por
la ilusion de transformar a la tierra en un lu-
gar de armonia y felicidad, esta teoria de-
mostraba que dicha filosofia no ofrecia nin-
guna explicacion para el sin sentido de una
muerte programada y masificada. El recha-
zo a cualquier impulso de glorificacién
subyacfia la racionalizacién del sufrimiento
y, por tanto, la justificacién de la violencia
presente en la subordinacién del hombre a
las demandas de la totalidad. En la negacién
de la profecia de la ventura del futuro, se re-
cuperaba la memoria de la crueldad y los
sufrimientos del ayer y también las lagrimas
de los olvidados (67).

Escribia Horkheimer en 1933: “...1a in-
justicia del pasado nunca serd rehecha, el
sufrimiento de las generaciones pasadas no
encuentra compensacion’ (68).

Y en 1937 agregaba: “Y atn después de
que la nueva sociedad exista, la felicidad de
sus miembros no podra rehacer la degrada-
cién de aquellos que estdn siendo destruidos
en nuestra sociedad contemporanea” (69).

Desde esta perspectiva de la Escuela de
Frankfurt, Hegel se habia equivocado (70):
la razén no se desplegaba en la historia, y la
historia no garantizaba la identidad entre ra-
z6n y realidad, pues si el curso de la historia se
identificara con la razon, se convalidarian como
racionales los peores crimenes de la historia:
“He visto al espiritu universal —afirmaba Ador-
no- pero no a caballo, sino sobre alas, volando,
y sin cabeza; y esto, al punto contradice la filo-
soffa de la historia de Hegel” (71).

Pero también Marx, inserto en la tradi-
cion filoséfica del [luminismo, se habia equi-
vocado. El principio de racionalidad del pro-

ceso histdrico, fundamentado en que el de-
sarrollo de la sociedad estaba condicionado
por leyes inexorables que producirian las
condiciones objetivas y subjetivas para una
emancipacion social, habia demostrado su
falacia. Las sociedades capitalistas posefan
mecanismos de cohesién e integracion ideo-
l6gicos y culturales més eficaces de lo que
el marxismo habia imaginado, y el proleta-
riado ya no encarnaba la negacién absoluta
de aquel orden social ni la posibilidad de
realizacidn de la libertad y la razén:
El desarrollo de la productividad capitalista
detuvo el desarrollo de la conciencia revo-
lucionaria. El progreso técnico multiplicé las
necesidades y las satisfacciones, en tanto su
utilizacion convirtié tanto a las necesidades
como a las satisfacciones en represivas: ellas
mantienen por si mismas el sometimiento y
la dominacion (72).

Desde el espiritu de preservacion de la
razén como contradiccién y oposicién (en
tanto la libertad no se haya hecho real), la
Teorfa Critica cuestionaba a toda filosofia de
la Ilustracién que visualizase a la razén como
fuerza histdrica objetiva que haria de la Tie-
rra un lugar de progreso y felicidad. Desde
la plataforma de la libertad como negacién
de lo que tendiese a negar la libertad, la re-
flexion de la Escuela de Frankfurt —emana-
da de la desolacién y la impotencia, surgida
de un intenso desgarramiento vivencial e in-
telectual y desconfiada frente a partidos, sec-
tas y movimientos- no se proponia erigirse
en guia iluminadora de la realidad. Su meta
era, mas bien, convertirse en un impulso de
desquiciamiento de toda certeza, en una rup-
tura de mitos y supuestos dados, en una ten-
dencia a despertar a la razén de su letargo,
en un compromiso con la posibilidad de lo
diferente, en un rechazo a la opacidad de un
mundo reducido a mera facticidad, en un
pensar lo impensable.

Contrapuesta a toda falsa utopia que en
su falsedad encadenara nuevamente al hom-
bre, escéptica frente a las revoluciones que
no han alterado la represidn ni transformado
cualitativamente la vida, en la critica de las
formas de esclavitud del hombre se encon-
traba su toma de posicion humanista.

Afirmaba Horkheimer:

El humanismo del pasado consistié en una

critica del orden feudal de un mundo que,

con su jerarquizacién, se habia convertido
en una traba para el desenvolvimiento del
hombre. El humanismo del presente con-
siste en criticar unas formas de vida bajo
las cuales sucumbe hoy dia la humanidad,

y en esforzarse por transformarlas en sen-

tido racional (73).

La Teoria Critica, ejercicio del pensar
accidentado e inconcluso (74), manifesta-
ba su fuerza en una tension estilistica, en



un lenguaje fragmentado y quizd algo
criptico cuya violencia expresaba la resis-
tencia a subordinarse a una légica de la
dominacién que todo lo integra y lo hace
trivial. El aforismo y el ensayo (cuya “mds
intima ley es la herejia”) (75) representa-
ron una forma de expresion, una apertura
mental y una lucidez despiadada cuyo pre-
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cio fue la carencia de toda seguridad. El
pensar se volvia acto en la desmisti-
ficacién y en el impulso hacia la toma de
conciencia del hombre, de si mismo y de
su condicién humana y social.

Empujado mads alld de si mismo, en la
soledad del exilio y la marginalidad como
unico refugio de la libertad, el pensamien-
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to critico no se complacia, sin embargo,
en el desgarramiento. En su negatividad
latia la capacidad anticipada de trascender
hacia el futuro. En la despiadada critica del
hoy subyacia la proyeccién utépica de lo
anhelado. En al luz arrojada sobre la tra-
gedia del presente vibraba el rescate de los
suefios en la imaginacion.

La crisis del Iluminismo y el colapso de las alternativas

"¢ Por qué jamds se da un documento
de la cultura sin que lo sea

a la vez de la barbarie?"

Walter Benjamin

(A qué se debe la incompatibilidad en-
tre el poder alcanzado por el hombre y su
impotencia para comprender y vivir el mun-
do que su propio poder ha realizado? ;Qué
relacion existe entre la razén y la brutalidad?
(Por qué la paz se mantiene por el espectro
de la guerra y la represion se esconde bajo el
mito de la libertad? ;Por qué, cuando el co-
nocimiento alcanzado por el hombre podria
desplegarse hasta limites no sofiados; estan-
do dadas todas las condiciones para crear una
sociedad que satisfaciera las necesidades hu-
manas nos encontramos en presencia de la
creciente desventura del hombre y somos
victimas de la inminente amenaza de des-
truccién de la humanidad? ;Por qué, en la
cumbre de su desarrollo, la cultura occiden-
tal se ha vuelto terror? ;Por qué, como se
preguntaba Horkheimer, “el progreso ame-
naza aniquilar el fin que debe cumplir: la idea
del hombre”? (76) ;Por qué, como sefialaba
Walter Benjamin, “jamds se da un documen-
to de la cultura sin que lo sea a la vez de la
barbarie”? (77) ;Acaso, como reflexionaba
Marcuse en el prélogo de Cultura y Socie-
dad “no ha preparado la cultura intelectual
su propia liquidacién”? (78)

Estas fueron las preguntas que, en tono
angustiado y doloroso, constituyeron la esen-
cia de la reflexion de 1a Escuela de Frankfurt
a lo largo de toda su trayectoria intelectual,
y cuya vigencia actual es indudable. Tales
preguntas asumian, en general, un cardcter
particularmente inquietante en al década de
los treinta y los cuarenta para la gran mayo-
ria de los intelectuales europeos, profunda-
mente afectados por el fascismo y la guerra
y obsesionados por comprende las causas de
la debilidad de una razén que, en su impo-
tencia para oponerse al empuje incontenible
de la irracionalidad, llegaba a extremos de
destruccién hasta entonces insospechados.
Larespuesta que dio la Escuela de Frankfurt
al por qué de lo que Lukacs denomind “el

asalto alarazon”(79) no se encerraba en los
margenes de una condenada liberal-humanis-
ta a la irracionalidad misma, sino que fue una
respuesta mucho més compleja y violenta, car-
gada de la lucidez tensional y de la ruptura
inmanente que siempre caracterizé a esta li-
nea de pensamiento. Su respuesta fue, en el
sentido mds amplio, la condena de toda la con-
cepcién antropolégico-filoséfica del mundo
burgués que, sintetizada en el [luminismo —
en sus formas histéricas concretas y en sus ins-
tituciones sociales- habia acompafiado desde
sus inicios al desarrollo del capitalismo.

Lo que la Escuela de Frankfurt condena-
ba era la historia de la cultura burguesa que,
en su largo proceso de decadencia y colap-
s0, habia encontrado en el nazismo su mas
fatidica sepultura. Lo que se condenaba era
todo el proyecto de modernidad para el cual
“la muerte se ha hecho tan indiferente como
sus miembros” (80), y que concluia en la mds
perfecta planificacion cientifica del asesina-
to masivo. Lo que se condenaba era una his-
toria que negaba la realizacién de lo que una
vez habian sido los anhelos mds optimistas
con respecto al futuro del hombre. Lo que se
condenaba también era la tradicion espiri-
tual, filoséfica y artistica del pensamiento
burgués que, habiendo olvidado su conte-
nido liberador y critico, se subordinaba a
circunstancias externas que reproducia —
eny através de ellas- las categorias socia-
les de 1a dominacidén. Se condenaba el mito
del progreso de la historia, que habia des-
embocado en el terror de las conciencias,
y la naturaleza contradictoria de una reali-
dad en la cual la capacidad del dominio
del hombre sobre la naturaleza se habia
transformado en un enorme instrumento de
poder, y en la que el progreso social y sus
posibilidades de superacién de las mise-
rias humanas eran sélo ficcién.

No tenemos ninguna duda... —escribian Ador-

no y Horkheimer en La dialéctica del llumi-

nismo- respecto a que la libertad de la socie-
dad es inseparable del pensamiento
iluminista. Pero el concepto mismo de tal
pensamiento implica ya el germen de la re-
gresion que hoy se verifica por doquier (81).

Lo que la Escuela de Frankfurt condena-
ba era la naturaleza de un pensamiento que
se postulaba a si mismo como verdad, y cuya
verdad real era el ocultamiento a los ojos de
hombre de la irracionalidad y su propia re-
conciliacion con esa realidad destructiva. Se
condenaba la crisis de horizontes que habia
llegado el mundo occidental, perdido entre
limites de inhumanidad jamds imaginables,
y aquel sefialamiento filoséfico que pos-
tulaba la convergencia entre razén y reali-
dad evidenciando, en al extrafla combina-
cién de razén y locura de Auschwitz, su
absurdo vacio.

Auschwitz demostré irrefutablemente el

fracaso de la cultura. El hecho de que

Auschwitz haya podido ocurrir en medio

de toda una tradicion filosodfica artistica y

cientifica ilustradora, encierra mas conte-

nido que el que el espiritu no llegara a

prender en los hombres y cambiarlos. En

esos santuarios del espiritu, en la preten-
sioén enfética de su autarquia, es precisa-

mente donde radica la mentira (82).
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Lo que la Escuela de Frankfurt juzgaba
era la paradoja de que las esperanzas mds
promisorias gestadas por la humanidad hu-
biesen desembocado en catastrofe. Pregun-
tarse por el cardcter irracional de la realidad
implicaba para la Teoria Critica, preguntar-
se por el cardcter mismo de un pensamiento
que habfia posibilitado dicha irracionalidad.
Criticar la naturaleza regresiva de una cultu-
ra que habia permitido la resurreccion de la
barbarie significaba criticar a una razén que
habia sucumbido a la tentacién de la com-
placencia con la realidad, renunciando a su
esencia de denuncia de la injusticia, el po-
der y la explotacion. Revelar cudl era “el
espiritu objetivo de una época” (83) que ha-
bia desembocado en una situacién tal en que
“la mas acabada inhumanidad (era) la gue-
rra sin odio” (84), era constatar la hipdcrita
negacion del capitalismo con respecto a sus
propios horrores. Denunciar la mentira de
una cultura que llevé al hombre a un destino
tragico era afirmar un fracaso. Defenderla era
negar la necesidad de una ruptura con ella.

Critica y autocritica de la conciencia del
mundo burgués, el pensamiento de la Escuela
de Frankfurt surgia de las entrafias mismas
del [luminismo al que criticaba. En ardiente
defensa del [luminismo —y atin reconocien-
do “que la infame totalidad de la cual habia
brotado puede ser diferenciada del estado
deseable”’(85) -se valoraba en éste el haber
abierto el espacio a la libertad como funda-
mento de la critica, incluso aquella critica
que era posible ejercer contra el propio Ilu-
minismo. No eran las ideas iluministas las
cuestionadas, sino la sociedad burguesa que
afirmaba ser su mds cabal expresion. En la
defensa del Tluminismo se condenaba a una
realidad que no era sino el espacio del
oscurantismo. En la lucha por preservarlo, se
contribuia a la derrota de aquellas fuerzas que
obstaculizaban su realizacién. En la oposicion
a todo ataque a la razén, se criticaba la identi-
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ficacién del hombre con la irracionalidad pre-
valeciente en el mundo. En la sensibilidad fren-
te al destino del hombre, se recuperaba a la
individualidad como tdltimo refugio posible
frente al embate arrollador de una sociedad
en la cual ya no cabia la negacion.
Desde esta perspectiva, escribia
Horkheimer:
Si por Ilustracién y progreso espiritual en-
tendemos la liberacion de creencias y supers-
ticiones en poderes malignos, en demonios
y hadas, en fatalidad ciega —en pocas pala-
bras, la emancipacion de la angustia- enton-
ces la denuncia de aquello que actualmente
se llama razén constituye el servicio maxi-
mo que puede prestar la razén (86).

El juicio a la autotraicién de los ideales
iluministas se desenvolvias, en el pensamien-
to critico, desde el espiritu mismo de los va-
lores del Iluminismo, es decir desde el reza-
go del imperio de la razén, la libertad, la jus-
ticia y la moral olvidados en un mundo ig-
nominioso. Profundamente inmersa en aque-
lla cultura arrollada por los cataclismos
histéricos que habian desembocado en los
campos de concentracion, la critica de la
Escuela de Frankfurt vibraba con un grito
de alerta para que esa cultura tomase con-
ciencia de los limites a que podia llevarle su
propia traicién.

En este sentido, la reflexion de los inte-
grantes de la Escuela de Frankfurt se desa-
rrollaba desde una doble vertiente. Por una
parte, desde el angulo de la supervivencia
ante la destruccion. Por la otra, desde el an-
gulo de la responsabilidad para que dicha
destruccién no sucediera otra vez. Como in-
telectuales, eran supervivientes de una tra-
dicidn filosdfica, cuya confianza en que la
razon triunfarfa por sobre las depredaciones
de la historia habia demostrado su vulnera-
bilidad. Como judios, eran supervivientes del
infierno del Holocausto. Pero aunque

...sin duda —como escribia Hannah Arendt

refiriéndose a la generacion de intelectuales

alemanes expulsados por el nazismo- la cues-
tién judia era de gran importancia para esta
generacion de escritores judios.. y explica
gran parte de la desesperacion personal que
tanto destacaba en casi todo lo que escribie-
ran... los mas clarividentes de ellos fueron

empujados por sus conflictos personales a

plantearse un problema mucho mas general

y radical, a saber, la pertinencia de la tradi-

cién occidental como un todo(87).

En este sentido, como europeos, eran
sobrevivientes de una cultura que perecia por
falta de porvenir. Pero fundamentalmente, y
desde una perspectiva universal eran super-
vivientes de la humanidad toda que, como —
“ejemplar de una especie” (88) -habia muer-
to un poco en Auschwitz.

De alli emergia la responsabilidad de no
olvidar a los muertos en aras de la
absolutizacidn del presente. De alli también
surgia la responsabilidad de despertar al Ilu-
minismo de su letargo para que la tragedia
no se volviera a repetir.

Nosotros... los que hemos escapado de la

muerte de los martires bajo Hitler, tenemos

una sola mision: la de colaborar para que este
horror no vuelva y no se olvide, la unidad
con aquéllos que murieron presos de indeci-
bles tormentos. Nuestro pensamiento, nues-
tro trabajo, les pertenece a ellos; el azar de
que hayamos escapado no debe tornar cues-
tionable la unidad, sino hacerla mas cierta.

Todo cuanto experimentemos de hallarse

abajo el aspecto del horror, vigente tanto para

nosotros como para ellos. Su muerte es la
verdad de nuestra vida: estamos para expre-

sar su desesperacion y sus anhelos (89).

Pero de alli emergia también la respon-
sabilidad de luchar en contra de la transfor-
macion de lo existente al servicio de los in-
tereses del poder, de gritar en contra de todo
silencio que posibilitara la accién de cual-
quier verdugo en cualquier lugar, de vivir con
el espiritu abierto hacia el dolor de todo hom-
bre que sufriese tras los muros de cualquier
dominacién. Asumida a si misma como ulti-
mo bastion del Iluminismo declinante, la Es-
cuela de Frankfurt representaba la voz que
clamaba sensibilidad con respecto a la in-
justicia, persecucién o muerte cometida con-
tra todo ser humano. Ella expresaba la su-
blevacidn de la conciencia contra la agrega-
cién ejercida hacia la razén o la libertad del
hombre. En la condena ética y moral a una
l6gica de la dominacién que agudizaba la
miseria —fisica o espiritual- del ser humano, la
Teoria Critica se orientaba, frente a las fuerzas
destructivas del siglo, a restablecer la digni-
dad pisoteada en los campos de exterminio
—simbolo, eje y nudo de los extremos de de-
gradacion posibles. Desde su propio desga-
rramiento critico, se ponia del lado de aquél
que, en las tinieblas o la luz, fuese victima
de la dominacién total, es decir, de aquélla
dominacién que en palabras de Hannah
Arendt: “no permite la libre iniciativa en nin-
gtin campo de la vida, en ninguna actividad
que no sea enteramente previsible”’(90).

Desde su propia marginalidad, la Teoria
Critica se solidariza con todo hombre deses-
perado en su impotencia, con todo hombre
que resistiera a la adaptacién, con todos los
hombres “que han quedado al margen, los
enfermos, los perseguidos, los condenados,
los proscritos... cada cual es un individuo
aislado, en el sentido dolorosamente deses-
perado”...(91)

Partiendo de un presente atravesado por
experiencias profundamente traumaticas, la
Escuela de Frankfurt buscaba las respuestas
al por qué del caos del hoy a través de un



recorrido socioldgico-filoséfico hacia el pa-
sado, no para conservar el ayer sino para rea-
lizar sus esperanzas. Para esta corriente de
pensamiento, a diferencia de la critica cul-
tural conservadora(92) , la mirada hacia atras
era una mirada de fidelidad hacia aquellas
utopias y esperanzas que alguna vez encar-
naron los mejores anhelos de la humanidad.
Pero era también una mirada que apuntaba
hacia el futuro, pues en el pasado traiciona-
do residian las sefias del mafiana posible. La
actitud de nostalgia de la Escuela de
Frankfurt, mas que un éxtasis ante el resplan-
dor del ayer, representaba la plataforma a
partir de la cual se criticaban los padecimien-
tos del presente de un mundo que ya no po-
see conciencia de si mismo, y que en su 0s-
curidad es incapaz de ofrecer respuesta a las
grandes inquietudes de la existencia.

Para la Escuela de Frankfurt, la gran tra-
gedia ha consistido en la crisis de horizon-
tes a que ha llegado la historia de Occidente
—fracasada en su trascendencia- y cuyo re-
sultado ha sido el colapso de las alternativas
y la configuracién de universos cerrados que
asimilan, reprimen y niegan toda fuerza de
oposicién, convirtiéndose en circulos
cohesionados y afirmativos. En estos univer-
sos son definidos todos los valores e ideales,
y son olvidados todos los anhelos posibles.
En ellos, no existe negacién de lo dado ni
tensién hacia lo diverso. Como despliegue
de absorcion absoluta, en ellos se neutraliza
toda denuncia sobre la verdad de la condi-
cioén del hombre, y se pone a resguardo toda
voz de espiritu critico que proteste en contra
de la hipnosis de la conciencia en nombre
de la historia o de la liberacion. De estos
universos, que han sucumbido a la clausura
de si mismos y en los cuales toda contradic-
cion es recuperada en total identidad con una
l16gica de dominacidn orientada hacia la lo-
cura, no pareceria haber, en las condiciones
actuales, escapatoria.

Fueron tres los principales universos ha-
cia los cuales la Teoria Critica enfil6 sus
dardos: el de la razén, clausurado con la
irrupcién de la “no-razén” como légica or-
denadora de la sociedad; el del hombre, clau-
surado cuando se apodera de €l la necesidad
social de administrar su alma; y el del arte y
la estética, clausurado por la irrupcién de la
industria cultural.

Larazén, principio fundamental del Ilu-
minismo, fue por varios motivos, un eje rec-
tor importante en el pensamiento de la Es-
cuela de Frankfurt para explicarse la crisis
de la cultura burguesa. El concepto de razén
(“categoria fundamental del pensamiento fi-
los6fico”)(93), asumido a si mismo como
principio inherente a la realidad, era la ex-
presién de una vasta racionalidad que abar-
caba todo lo existente, lo cual dotaba a los
pensamientos y acciones del hombre de pau-

tas de orientacion vdlida para guiar su vida.
Tal concepto de razén afirmaba su propia
existencia contenida en el mundo objetivo a
la vez que en la conciencia individual, fren-
te a lo cual todo lo existente podia confron-
tarse de acuerdo a su armonia con dicha to-
talidad. En este sentido, la razén representa-
ba la posibilidad de reconciliacién del orden
objetivo racional con la existencia humano-
social (94), al mismo tiempo que se conver-
tia en criterio de confrontacién en relacién al
cual todo individuo y toda organizacién social
debian sujetarse en tanto sus contradicciones
no se hubiesen resuelto. Ello le otorgaba a la
razén su dimension critica. Pero, fundamen-
talmente, el concepto de razén representaba
la fuente de la cual han emanado los mds
altos ideales éticos, que, como criterios va-
lidos universalmente, han dado un sentido a
la existencia del hombre y a los esfuerzos
orientados a conservar la vida social.

Escribia Horkheimer al respecto: “Las
ideas de justicia, igualdad, felicidad, demo-
cracia, prosperidad, todas ellas debian estar
en concordancia con la razén...” (95)

En la caducidad moral de una razén per-
dida a si misma, traicionada en su promesa,
incapacitada para mantenerse “vinculada al
destino del hombre”(96), y despojada de su
base ética, la Escuela de Frankfurt encontra-
ba el fundamento para comprender el pre-
sente de un mundo amenazante y amenaza-
do. En larazén convertida en horizonte de si
misma, transformaba al horizonte humano en
irreductible a la razén, donde el pensamiento
critico hallaba la raiz de la inexistencia de idea-
les eternos proyectados mads alld de la finitud
del hombre. En la razén, vaciada de contenido
y convertida en mero envoltorio formal, se en-
contraba la “no-razén” como eje impulsor del
mundo actual. Caduca como criterio para se-
leccionar los mas adecuados medios para lo-
grar los mejores fines que guiasen la accién
del hombre, la razén “formalizada”(97) trai-
cionaba la realidad cuyos dolores debiera
expresar. Invélida como fin, se dejaba mani-
pular desde el exterior. Degradada en instru-
mento; ya no se reconocia en la realidad.

Afirmada como poder absoluto, la razén
“formalizada” hace resurgir a la regresiéon
que se creia superada. Como representacion
de la racionalidad del dominio, encierra en
su légica del terror a la potencialidad de la
conciencia. Degradada en su instrumento, es
impotente para responder a las interrogantes
mads importantes del ser humano, las cuales,
reprimidas, son sujetas a un tabd. Converti-
da en abstraccidn, la racionalidad iluminis-
tica se expresa en irresponsabilidad general.
Instrumentalizada, representa el triunfo del
dogma. Traicionaba, anatematiza a lo diver-
so como maldito. Reducida a simulacro al
destruir lo que se le opone, renuncia a la uto-
pia. Colmada de contenidos elegidos con
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prescindencia de criterios de verdad o de éti-
ca, se transforma en ceguera, y su anhelo de
emancipacion se trastoca en sometimiento.
Al despojar de su fundamento racional a to-
dos los conceptos filoséficos orientados a
guiar la vida humana y social, la razén “for-
malizada” reduce a éstos a un absurdo, en el
cual razén y locura se confunden. La insania
de la “no-razén” se instala como contenido
normal del mundo. Vida y muerte adquieren
la misma tonalidad. Goce y sufrimiento se
vuelven caras de la misma moneda. En la
sujecion de la aspiracién a la verdad al valor
operativo de la razén, se relativizan los fines
ultimos de la acciéon humana. En la renuncia
a la emancipacion espiritual, se paga el pre-
cio de la humanidad en el pensar. En la afir-
macién de que ningtin fin es mejor que otro,
se absuelve de todo juicio critico incluso a
los mads irracionales fenémenos de la vida
politica y social: “Puesto que los fines ya no
se determinan a la luz de la razdn, resulta
también imposible afirmar que un sistema
econdmico o politico, por cruel o despdtico
que sea, es menos racional que otros” (98).
En la crisis de larazén ubicaba la Escue-
la de Frankfurt la atmdsfera que configura la
experiencia actual del hombre y que se in-
troduce hasta los subterrdneos de su alma.
Esta es una experiencia de soledad en medio
de la multitud y de silencio en medio del rui-
do, porque las palabras ya no significan nada,
y el lenguaje ha perdido su capacidad de ex-
presion para transformarse en un instrumen-
to de transmision de sefiales exclusivamente
breves y precisas. Esta experiencia disfraza
la guerra por obra de la propaganda, sutura
de informacién para neutralizar la muerte, y
oculta el conocimiento del dolor que causa
la dominacidon. Es una experiencia de hom-
bres similares a cosas, de estudiantes simi-
lares a férmulas, y de mujeres similares a
hombres unidos ambos en su esclavitud. Es
una experiencia en la que la técnica configu-

NOTAS

(92) Véase de Stern, Fritz. The politics of cultural
despair, University of California Press, Berkeley
and Los Angeles, California, 1961.

(93) Marcuse, Herbert. “Filosofia y teoria
critica”, Cultura y Sociedad, p. 80.

(94) “Bajo el nombre de razén la filosofia
concibié la idea de un Ser auténtico en el cual,
todas las antitesis importantes (de sujeto y
objeto, esencia y apariencia, pensamiento y
ser) se reconciliarian”. Cfr. Marcuse, Herbert.
Cultura y Sociedad, p. 80.

(95) Horkheimer, Max. “Medios y fines”, Critica
de la razon instrumental, p. 31.

(96) Marcuse, Herbert. Cultura y Sociedad, p. 80.

(97) Cfr. Horkheimer, Max. Critica de la razon
instrumental, p. 34.

(98) Horkheimer, Max. Critica de la razon
instrumental, p. 42.
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ra la vida cotidiana, y las mdquinas gobier-
nan a los hombres porque éstos existen en
las exigencias antihistdricas de los aparatos
de su creacion:
Hoy soy atn el administrador independiente
del poder que ha acumulado en mi casa, pero
mafiana seré su prisionero... —dice al respecto
uno de los personajes de la novela de Joseph
Roth A diestra y siniestra-. Oye usted hablar
maravillas de un gran industrial, gerente de
una poderosa empresa; va usted a su despa-
cho, y en el acto lamenta todos sus prepara-
tivos y se encuentra usted ridiculo. Se da
usted cuenta de que todo el poder de aquel
hombre esta sostenido tan sélo por los cua-
tro clavos que sujetan la placa de cristal de
su puesta y la puerta, la placa y los clavos le
parecen a usted imponentes comparados con
la personalidad a la que pertenecen. Créa-
me, el gerente pertenece a su placa, a su tarjeta
de visita, a su papel, a su posicion, al miedo
que infunde, a los sueldos que paga y a los
despidos que acuerda, y no al contrario... (99)

Dicha experiencia es, desde la perspec-
tiva de la Teoria Critica, la de las utopias
deformadas, la del anclaje del hombre en el
presente tras una reproduccién simplificada
de la realidad que diluye la pasion, la aven-
tura y la tragedia. Esta, la experiencia de la
perennidad, que no permite la permanencia
de nada, es la experiencia del olvido del pa-
sado y de la incertidumbre del futuro, de la
comprension del tiempo y de la perversién
de toda seguridad.

NOTAS

(99) Roth, Joseph. A diestra y siniestra, (1929)
Barcelona, Ed. Anagrama, 1982, p. 163.

(100) Roth, Joseph. The Radetzky march, (1932)
New York, The Overlook Press, 1974, p. 107.

(101) Kafka, Franz. “La edificacion de la muralla
china”, en La metamorfosis, B. Aires, Ed.
Losada, 1943, p. 86.

(102) Musil, Robert. £l hombre sin atributos,
Barcelona, Edit. Seix Barral, 1969, Tomo I, p.
183.

(103) Cfr. Horkheimer, Max. “Historia y
psicologia”, Teoria Critica, pp. 22-42.

(104) Horkheimer, Max. Sobre el concepto de
hombre y otros ensayos, p. 7.

(105) Cfr. Buck-Morss, Susan, op. cit.

(106) Marcuse resumia esta frustracion en el
prélogo de Cultura y Sociedad, de la siguiente
manera: “..en los afios treinta... las fuerzas
sociales, en las que se unian libertad y
revolucion, fueron precisamente entonces
entregadas, vencidas o traicionadas a las
fuerzas dominantes. En los campos de muerte y
de batalla de la Guerra Civil Espafiola se peled
por Gltima vez con sentido revolucionario por la
libertad, la solidaridad y la humanidad...” Cfr.
Marcuse, Herbert. Cultura y Sociedad, p. 10.

(107) Horkheimer, Max. “A propésito del
concepto de filosofia”, Critica de la Razén
instrumental, p. 170.

Joseph Roth en su novela La marcha de
Radetzky, escribia:

En aquellos dfas anteriores a la Gran Guerra,

cuando tuvieron lugar los acontecimientos na-

rrados en este libro, todavia no se habia vuelto
un asunto indiferente el de si un hombre vivia

o moria. Cuando alguien del mundo de vivos

se extinguia, nadie tomaba su lugar inmedia-

tamente con el fin de desplazarlo: existia un
vacio donde él habia estado, y los testigos
cercanos y lejanos de su desaparicion calla-
ban cuando percibian este vacio. Cuando el
fuego habia destruido una casa en la hilera
de casas de la calle, el espacio quemado per-
manecia largo tiempo vacio. Los albaiiles
trabajaban lenta y cautelosamente. Los ve-
cinos cercanos y los transelntes casuales
solo veian el espacio vacio, recordaban el
aspecto y los muros de la casa desaparecida.
Asi es como eran las cosas. Todo lo que cre-
cia tomaba su tiempo en crecer y todo lo que
era de destruido tomaba largo tiempo en ser
olvidado. Y todo lo que alguna vez habia
existido dejaba sus huellas, de tal manera que
en aquellos dfas la gente vivia de recuerdos,

tal como ahora viven de la capacidad de ol-

vidar rdpida y completamente (100).

Para la Escuela de Frankfurt, la experien-
cia humana del presenta era la del juego con-
fuso entre las promesas ofrecidas y los an-
helos insatisfechos; entre la violencia del
dominio y la tolerancia de la aceptacidn;
entre la apariencia de libertad y el engafio
del conformismo. En ese juego, el hombre,
como lo describia Kafka, “...trata de com-
prender con todas sus fuerzas las 6rdenes de
la Direccion (donde estd y quiénes estaban,
eso lo han ignorado y lo ignoran cuantos he
interrogado) pero sélo hasta cierto punto;
luego, deja de meditar” (101).

La experiencia del presente era la expe-
riencia de la nivelacion ficticia que no deja
nada intacto, que disuelve la diversidad de
contenidos bajo intolerancia genocida, que
transforma a todo en sustituto, que despoja a
lo peculiar de su contenido propio y que ubica
en el exterior su propia responsabilidad.

Robert Musil escribia al respecto en El
hombre sin atributos:

Actualmente, la responsabilidad tiene su

punto de gravedad, no ya en el hombre, sino

en la concatenacion de las cosas. ;No serd
que las experiencias se han independizado
de los hombres? Han pasado al teatro, a los

libros, a los informes de excavaciones y a

viajes de investigacion, a las comunidades

religiosas que cultivan ciertas experiencias,
pero no se encuentran precisamente en el tra-
bajo, estan suspendidas en el aire. Ha surgi-
do un mundo sin hombres, de experiencias
sin uno que las viva, como si el hombre
ideal no pudiera vivir privadamente, como
si el peso de la responsabilidad personal

se disolviera en un sistema de posibles sig-
nificados (102).

Pero la crisis de la razén se manifestaba
también, para la Escuela de Frankfurt, en la
crisis del hombre, y en este sentido, abordar
dicha temética (ampliamente tratados en la
gran novelistica del siglo XX) amplicaba
retomar, desde otro dngulo, la critica a la
cultura burguesa. La sensibilidad de la Teo-
ria Critica con respecto al destino del hom-
bre contempordneo fue uno de los rasgos
definitorios de su pensamiento. Esto se de-
bié a varios factores. En primer término, al
recuperar la temadtica de la conciencia en una
lectura renovadora del marxismo clasico —
para el cual el problema de la subjetividad
quedaba ausente o, en todo caso, oculto, tras
la preponderancia de los factores econémi-
cos- la Teorfa Critica enfatizaba que en la
psiquis los hombres vivian las experiencias
internas mds intensas, y la historia también
se desarrollaba a través de la mediacion de
estas experiencias (103).

En segundo término, al ser una reflexién
esencialmente filoséfico-social, la Teoria
Critica no podia dejar de lado uno de los te-
mas fundamentales de la filosofia: el tema
del hombre.

Explicaba al respecto Horkheimer: “Don-
dequiera que en la actualidad los filésofos
hablan del hombre, rara vez deja de sefialar-
se que la cuestién fundamental de la filoso-
fia, esto es, de la que se ocupa del ser como
tal, no puede separarse de la que se ocupa
del hombre” (104).

Pero por otra parte, si bien en la década
de los treinta Horkheimer y Marcuse habian
confiado en la capacidad revolucionaria del
proletariado para detener la amenaza del na-
zismo (preocupacién que virtualmente no
entré en el dmbito reflexivo de Adorno)
(105), después de la guerra, cuando las es-
peranzas revolucionarias y la ilusién en la
experiencia soviética se vieron frustradas
(106), y se hacia claro que el poder integrador
de la industria cultural y la sociedad de ma-
sas creaba hombres en identidad total en la
l6gica de la dominacién, la Escuela de
Frankfurt rescataba a la conciencia de la pro-
pia individualidad como ultimo refugio y
dltima fuerza liberadora al empuje inconte-
nible de la igualdad represiva.

De alli que, desde esta perspectiva, es-
cribiese Horkheimer:

Los tnicos individuos reales de nuestro tiem-

po son los martires que han atravesado infier-

nos de padecimiento y degradacién a causa
de su resistencia contra el sometimiento y la
opresion... Los martires anénimos de los cam-
pos de concentracion son los simbolos de una
humanidad que aspira a nacer (107).



Finalmente, cabria sefialar que, aunque
nunca existioé en los integrantes de la Escue-
la de Frankfurt un reconocimiento explicito
de la influencia que en ellos jugaba su ori-
gen judio, la influencia del contenido ético-
filos6fico de la tradicién humanista judia,
que ubicaba el tema del hombre como eje
rector de su visiéon de mundo fue fundamen-
tal en su pensamiento. A partir del principio
de que el hombre fue creado a imagen y se-
mejanza de Dios y en ello radicaba el conte-
nido y significado de la vida humana, pre-
guntas tales como ;qué lugar ocupa el hom-
bre en el mundo? ;Cuadles son sus necesida-
des? ;Qué representa el hombre a si mismo?
(Cuadl es la importancia de su vida y su con-
ciencia?, etc., constituyeron la esencia del
judaismo, y reaparecerian ubicadas en una
reflexion secular del destino del mundo con-
tempordneo en la Teorfa Critica.

Desde esta perspectiva, la crisis del hom-
bre acompaiiaba a la autotraicion del [lumi-
nismo. El principio de intercambio presente
en la Ilustracién se reflejaba en la atomiza-
cién social y personal del hombre moderno.
La objetivizacién del mundo se reproducia
en las relaciones humanas. La 16gica de la
racionalidad “formalizada” sélo podia darse
en condiciones de total aislamiento de los
hombres, de destruccién de sus vidas priva-
das y de ruptura de todos sus nexos de co-
nexion. Para la dominacion totalitaria, la in-
dividualidad era intolerable; de alli que pro-
piciaba todas las condiciones para el aisla-
miento y el anonimato. Sefialaba Hannah
Arendt al respecto:

...1a soledad, el terreno propio del terror...

estd estrechamente ligado con el desarrai-

ga-miento y la superfluidad... Estar desarrai-
gado significa no tener en el mundo un lu-
gar reconocido y garantizado por los demds;
ser superfluo significa no pertenecer en ab-
soluto al mundo. El desarraigamiento puede
ser la condicién preliminar de la superflui-
dad, de la misma manera que el aislamiento
puede ser ... la condicién preliminar de la
soledad (108).

Atomizandose, las relaciones sociales
han transformado a los hombres en particu-
las aisladas, cuya consecuencia ha sido, no
laigualdad democrética, sino la articulacién
de la pluralidad y diferencia de los seres hu-
manos en torno a una identidad comiin. A
semejanza de la produccion en serie cuyo
objetivo es sacar al mercado millones de ar-
ticulos que en nada se diferencian entre si,
el objetivo de la igualdad represiva era ho-
mogeneizar a los hombres, haciéndolos
igualmente idénticos, sustituibles y super-
fluos. La intolerancia por la diversidad era co-
herente con la carencia de significados propios
y auténomos, y al mismo tiempo, implacable
con todo aquello que no se plegara a sus de-

mandas. Su expresién mas extrema era, Como
escribia Adorno, el genocidio, es decir, “la
integracion absoluta, que crece en todas par-
tes donde los hombres son homogeneizados,
pulidos... hasta ser borrados literalmente del
mapa como anomalias del concepto de su
nulidad total y absoluta” (109).

A la luz de la atmésfera de la formali-
zacion de la razon, también el hombre —es-
piritu dotado de autonomia y libertad para
convertirse en duefio de su propio destino-
se pierde en el camino de la ciega irraciona-
lidad. Carente de referencias que orienten su
existir, convierte a la adaptacién en ténica
social y a la complacencia en requisito de
supervivencia. Administrada su alma por
exigencias de la dominacidn total, transfor-
ma su interioridad en una particula aislada,
semejante a miles de particulas igualmente
sustituibles y superfluas, articuladas en tor-
no a una identidad comtn. Atomizado, es una
marioneta mds en un conjunto de marione-
tas similares que bailan al son de la confor-
midad. Anulada su decisién y su libre fanta-
sia, su vida se encauza por los canales ya
prefigurados de la coincidencia con la tota-
lidad. Desarraigado, no posee un lugar reco-
nocido. Aislado, reemplaza la mirada hacia
la eternidad por la percepcién fugaz del ins-
tante préximo. Sin identidad, se refugia en
fuerza poderosas que lo reducen a una som-
bra. En su debilidad, magnifica todo aquello
que se aparece como omnipotente. En su
soledad, renuncia a s mismo para salvarse
de cualquier amenaza. En su terror frente a
fuerzas que le son incomprensibles, busca
proteccion en entes superiores que le den
sentido a su existir.

Alrespecto, escribfa Adorno: “Cuanto més
desaparece la esperanza racional de que el des-
tino de la sociedad tome real y efectivamente
otro giro, con tanto mayor fervor son invoca-
dos los antiguos lemas: la masa, la solidari-
dad, el partido, la lucha de clases” (110).

Pero para la Escuela de Frankfurt, la cri-
sis del Iluminismo era también la crisis del
arte y la estética (111). En éste dmbito se
manifestaban las “verdades olvidadas” en
protesta frente a una realidad en la cual ya
no tenia validez ni vigencia. El arte y la es-
tética representaban el espacio de los anhe-
los utépicos de aquella “otra” sociedad en la
que la felicidad del hombre seria posible.

Escribia Adorno: “En la fantasia esta el
deseo de la obra, que es también la de pro-
ducir un mundo mejor” (112).

Desde esta perspectiva, la obra de arte
entendida no solamente como objeto crea-
do, sino como critica del mundo existente
para configurar una esperanza de belleza y
felicidad que pudiera anular la fealdad de lo
real. Su verdad residia en su capacidad de
negacion, y en tanto tal, no se agotaba en si
misma. De allf que, cuando el arte y la esté-
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tica se objetivaban como parte de la “cultura
afirmativa” (113), se transformaban, de prac-
tica histoérica efectiva intimamente ligada a
la vida misma, en “valores” subsumidos en
la légica de la dominacién irracional. Ne-
gandose a si mismo como nostalgia por un
orden vital distinto, el arte pecaba contra su
razon de ser, ocultaba el caracter real del
mundo, convertia a la infelicidad del hom-
bre en apariencia de realidad, y exaltaba
apologéticamente al poder absoluto.
Escribia Horkheimer:
Antailo la aspiracion del arte, la literatura y
la filosoffa consistia en expresar el sentido
de las cosas y la vida, en ser la voz de todo lo
que es el mundo, en prestar a la naturaleza un
drgano para comunicar sus padecimientos o,
como podriamos decir, en dar a la realidad su
verdadero nombre. Hoy, la naturaleza se ve
privada de su lenguaje (114).

Si otrora la obra de arte anhelaba con-
frontar al mundo consigo mismo, hoy se veia
enteramente neutralizada. Si aspiraba a pro-
nunciar juicios definitivos, hoy se volvia una
recreacion. Si representaba un potencial de
esperanza y verdad profunda, hoy habia per-
dido su fuerza de resistencia social. Si algu-
na vez habia sido aquella “otra” dimensién
de la realidad, hoy habia perdido su capaci-
dad de su oposicién, contradiccion y tras-
cendencia. Si habia encarnado la denuncia
de la condicién humana, hoy se degradaba
en vehiculo al servicio de la unificacion de
las conciencias. Convertida en objeto, excluia
del mundo a la belleza. Insensibilizada a la
sensibilidad estética, anulaba a la auténtica
critica cultural; cerrdndose a si misma, se

NOTAS

(108) Arendt, Hannah. Los origenes del
totalitarismo, p. 576.

(109) Adorno, T. W. Dialéctica negativa, p. 352.
(110) Adorno, T. W. Minima Moralia, p. 128.

(111) La importancia atribuida a este tema fue
de extraordinaria importancia en el pensamien-
to critico. La inclinacién musical de T. W.
Adorno tamizo toda su reflexion sobre la
cultura contemporéanea; Leo Lowenthal se
dedicd fundamentalmente a la Sociologia de la
literatura. (Cfr. su obra més relevante:
Literature and the image of man, Boston,
Beacon Hill, The Beacon Press, 1975). En
Marcuse, la inquietud por los temas sobre arte y
necesidad de recuperar la sensibilidad estética
fue permanente. Cfr. Cultura y Sociedad. Un
ensayo sobre la liberacion, (1969) México, Ed.
Joaquin Mortiz, 1969.

(112) Adorno, T. W. Teoria estética, (1970)
Madrid, Ed. Taurus, 1971, p. 20.

(113) Cfr. Marcuse, Herbert. “Acerca del caracter
afirmativo de la cultura”, Cultura y Sociedad,
pp. 45-78.

(114) Horkheimer, Max. “La rebelion de la
naturaleza”, Critica de la Razon instrumental, p.
111.
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convertia en objeto producido por la indus-
tria cultural. {Como —se preguntaba la Es-
cuela de Frankfurt- la cultura, “aquel mo-
mento de critica frente a todo lo existente...
(esa) protesta contra la integracién que so-
breviene por todas partes con brutalidad a lo
cualitativamente de frente” (115), puede ser
creada por una organizacién productiva cuya
raz6n de ser esté ligada a los fines de la do-
minacién? Pero este es justamente el rasgo
definitorio de la industria cultural: negar la
discrepancia entre el cuestionamiento
oposicional y la realidad fundada en la ex-
plotacion y la injusticia.

La industria cultural reintegraba al hom-
bre al orden existente. Presentaba utopias
deformadas, que inducian a la apatia. Reem-
plazaba las emociones profundas (cuya des-
carga es una liberacioén), y los destinos tra-
gicos, (que han expresado la oposicién del
hombre a una sociedad no aceptada) por imi-
taciones ligeras que trivializan la fuerza y el
impacto de los sentimientos.

Escribian Adorno y Horkheimer al res-
pecto: “Hoy lo trdgico se ha disuelto en la
nada de la falsa totalidad de sociedad e indi-
viduo, cuyo horror brilla ain fugazmente en
la vana apariencia de aquél” (116).

La industria cultural realizaba de mane-
ra perfecta, la “igualdad represiva”, funda-
mento del totalitarismo. Aparentemente de-
mocrdtica, unificaba bajo un denominador
comun —la identidad del consumo- toda la
diversidad de contenidos posibles. Mds que
humanizar la vida del hombre, agotaba las
posibilidades de su deshumanizacién. La ten-
dencia a la homogeneizacién olvidaba y di-
ferfa, mediante la reproduccion tecnoldgica,
lo que Walter Benjamin denominé el “aura”
de la obra de arte, “el aqui y ahora de la obra

CarituLo IV

de arte, su existencia irrepetible en el lugar
en que se encuentra”(117), es decir, el halo
especial que la rodea y le otorga su cardcter
de especifidad. La industria cultural repro-
ducia -reforzando en su conformidad- a una
sociedad en la que nada es diferente a ella,
en la que nada cambia a pesar del incesante
movimiento, en la que la repeticidn es el re-
verso de la dltima resistencia del pensamien-
to. Como armadura conceptual del sistema
en tanto encarnacion cultural de la razén for-
malizada, la industria de la cultura convertia
a su creacion en un objeto que intensificaba
la pasividad. Al reproducir la violencia so-
cial, creaba en el hombre una frustracion
permanente y lo sujetaba al presente, impo-
sibilitando su resistencia. Al extender amplia-
mente su dmbito y apoderarse de las concien-
cias, el mundo entero pasaba por su Optica.

Afirmaba Horkheimer:

...en el hecho de que los hombres sean capa-
ces de utilizar su dominio sobre la naturale-
za para fines sensatos, y de que, al contra-
rio, se vean forzados a abandonarse al ciego
egoismo individual y nacional, se descubre
la causa secreta de la desintegracion cultural
y de entretenimiento, incluidas las ciencias del
espiritu, genere convirtiéndose en una em-
presa nueva, y de que todos se dediquen a la
bisqueda de un sentido. Ese aparato cultu-
ral ha perdido su rumbo y en una agitacién
sin descanso sélo se sirve a s mismo, en lu-
gar de servir a los hombres (118).

La crisis de la razén, la libertad, el hom-
bre y el arte conflufan, asi, en la configura-
cién de un santuario autoclausurado en el
cual todas las alternativas se colapsaban y
todo lo diferente se excluia. Con ello queda-
ba sembrado el germen de la sumision y el

conformismo, lo cual abria el camino para
la intolerancia y el fanatismo, y para la invo-
cacién a lemas o figuras carismaticas que
representasen la salvacion frente al poderio
amenazante de lo desconocido.

La reflexion de la Escuela de Frankfurt
fue el mds vigoroso cuestionamiento sobre
el precio que Occidente ha pagado por su
progreso. Desde esta perspectiva tedrica, no
asumir que el pensamiento iluminista era un
camino de libertad para el hombre, implica-
ba negar su relacién con la verdad. Pero no
reconocer su regresion, significaba recono-
cer su miedo a ella. Ese fue el sentido de la
Teoria Critica: esclarecer que la culpa del
horror del presente no era la racionalizacién
del mundo sino la irracionalidad de esta
racionalizacion. Al promover la toma de con-
ciencia del espiritu iluminista con respecto
a su propia tendencia a la autodestruccion,
la Escuela de Frankfurt desmistificaba la
tragedia de la realidad del hoy para abrir
el camino hacia la construccién de una
sociedad mds digna, racional y humana.
Desde el dngulo de un presente amenaza-
do por el agotamiento de toda posibilidad
de pensar sobre si mismo, la Escuela de
Frankfurt representaba el vinculo con los
anhelos no realizados del pasado, pero
también el arco apuntado hacia un futuro
en el que quizd el mundo podria convertir-
se en un paraiso.

Escribia Horkheimer: “Los revoluciona-
rios tienen su raison d’étre en que lo exis-
tente estd superado y ya es tiempo de otra
cosa. Los seflores del ayer la hallaban en
haber creado y conservado lo que ahora debe
desaparecer. No conocemos atin a los que han
de conservar el futuro”(119).

Utopia y esperanza: la respuesta encadenada

"Es la esperanza, al sustraerse

de una realidad a la que niega, la inica
forma en que se manifiesta la verdad".
T. W. Adorno

NOTAS

(115) Adorno, T. W. y M. Horkheimer. Socioldgi-
ca, pp. 60-61.

(116) Adorno, T. W. y M. Horkheimer. La
dialéctica del Iluminismo, p. 185.

(117) Benjamin, Walter. “La obra de arte en la
época de su reproducibilidad técnica”, Discursos
interrumpidos, p. 20.

(118) Horkheimer, Max. Sobre el concepto de
hombre y otros ensayos, p. 31.

(119) Horkheimer, Max. Apuntes, p. 42.
(120) Adorno, T. W. Minima Moralia, p. 40.

En contrapunto a la critica despiadada y
desolada a un mundo que hab{a traicionado
su propia conciencia de humanidad, en la
Escuela de Frankfurt vibraba la anticipacién
utdpica de una realidad diversa que contu-
viera en sf la negacién de los horizontes tra-
gicos a que habfa conducido dicha traicion.
Fiel a la 16gica de la dialéctica negativa, el
pensamiento critico se desplegaba desde la
ruptura con toda limitacién impuesta a la li-
bertad para dirigirse hacia la configuracién
de lo posible, cuya realizacién nadie podia
asegurar, pero sin cuya imaginacion la his-
toria reproduciria las cadenas de la represion.
Afirmada en su autonomia con respecto a lo
existente, la Teorfa Critica, como tal, repre-
sentaba el esfuerzo incesante hacia lo que

“aln no es”, como unica alternativa posible
para no sucumbir a la integracion apologética
con la enajenacion de lo real. Desde la nega-
cién de lo mezquino que llena la tierra, alza-
bala voz para afirmar la necesidad de un ideal
de renovacién del mundo. Desde la afirma-
cién de que “dentro de la vida falsa no pue-
de albergarse la vida justa” (120), negaba
toda complicidad con la opresion. Desde las
infinitas posibilidades de lo cualitativamente
diferente, esclarecia criticamente un presen-
te que asimilaba la vida a la muerte y con-
vertia a la primera en apariencia y a la se-
gunda en contenido normal de la realidad.
Para la Escuela de Frankfurt, la mirada diri-
gida al futuro cuestionaba perpetuamente a
lo existente en nombre de lo posible que ésta



rehusaba olvidar. Antitesis de lo dado, la uto-
pia rompia los velos de la trama que ocultaba
la verdad de lo real; rebeldia abierta en contra
de todo lo indispensable del tiempo presente,
en la utopia latia el impulso transformador ha-
cia un mafiana en el cual pudieran brillar los
colores de lo deseado. La utopia —como ima-
ginacion de lo ausente- desafiaba en su
negatividad toda certeza (irracional) sobre la
verdad de lo existente, sacudia la l6gica (mor-
tifera) de la racionalidad del poder y se enfren-
taba al narcismo (vacio) de la realidad.

En la reflexion de la Escuela de Frankfurt,
la mirada dirigida hacia el mafiana extrafa su
fuerza de la mirada dirigida al ayer. Era la
nostalgia del pasado irrealizado lo que se
convertia en utopia, y ambas convergian en
la iluminacién critica de un presente que,
desvaneciendo la memoria histérica y anu-
lando la perspectiva del futuro, universali-
zaba las consignas totalitarias que entroni-
zaban el espiritu de la raz6n instrumental.

Lloro la desaparicién de la supersticion del

mas alld —escribia Horkheimer- porque la

sociedad que se las compone sin ella, a cada
paso con el que se aproxima al paraiso te-
rrenal, se va alejando del suefio que hace
tolerable la tierra. En el goce... atin se halla-
ba presente el recuerdo del paraiso (121).

En contraposicién a toda filosofia de la
historia —y en particular, al marxismo- que
vefa a la historia hacia adelante ubicando
exclusivamente la esperanza en el futuro, la
Teor{a Critica hablaba también por el pasa-
do “Lo que debe ser no puede prescindir del
recuerdo” (122), sefialaba Horkheimer, y en
ese sentido, era precisamente la preocupa-
cién por el futuro lo que transformaba al pa-
sado en fundamental. Para la Escuela de
Frankfurt s6lo en la recapitulacién de la
memoria se abria el horizonte de la libertad
futura; sélo con la restitucién del pasado
resurgirian aquellos contenidos que el ilu-
minismo, en su autotraicion, habia olvida-
do. Desde esta perspectiva, en el olvido de
los sufrimientos pasados subyacia la renuen-
cia a vencer las causas que los habia ocasio-
nado. En su anulacidn, radicaba la renuen-
cia a rescatar las verdades con las que el sa-
ber del pasado habia iluminado a la humani-
dad. En el acto de borrarlos de la memoria,
se sucumbia a la sumisién y se glorificaba a
la angustia y a la amenaza como tnico futu-
ro posible para la humanidad.

Al respecto, en uno de los mas dramati-
cos aforismos de La dialéctica del lluminis-
mo, escribian T. W. Adorno y Max Horkheimer:
“Sélo el horror de la aniquilacién, vuelto por
completo consciente, es la relacion justa con
los muertos; la unidad con ellos, dado que
nosotros somos, como ellos, victimas del

mismo estado y de la misma desilusionada
esperanza” (123).

En el arco en el cual la restitucién del
pasado se orientaba hacia la expectativa de
un futuro utépico, se conjugaba, ala vez, con
un arco en el cual la angustia y el desencan-
to abrian paso a la esperanza y la ilusién. En
la tension entre el pasado y el futuro, entre
lo real y lo posible, la reflexién de la Escue-
la de Frankfurt expresaba, no el regocijo ante
la decadencia o el ensimismamiento en el
pesimismo, sino la confianza en la amplia-
cién de los horizontes y en la configuracién
de una sociedad racional. Si “en aquellos que
no encuentran salida a la decadencia, se
manifiesta entonces el miedo a la esperanza
y contra la esperanza (124), el pensamiento
critico, al llevar al maximo la desesperacion,
ubicaba en el otro extremo la seguridad en
la victoria final. Desde el fondo de la deses-
peranza, la esperanza se rescataba a si mis-
ma. Desde la desmitificacién de todo falso
optimismo, la Escuela de Frankfurt reafir-
maba la fe en la capacidad del hombre para
afrontar, desde los limites de la desolacidn,
la posibilidad de la auténtica libertad (125).
Imbuido de melancolia y desencanto, el pen-
samiento critico encontraba en la utopia, no
la resignacién frente al sufrimiento, sino el
impulso orientador hacia la transformacién
radical del mundo. De la firmeza del pesimis-
mo, nacia la fuerza del optimismo para supe-
rar a un presente recorrido por la afliccion.

Escribia Horkheimer al respecto:

Pesimista es, en realidad, mi idea sobre la cul-
pa del género humano, pesimista en relacion
con la idea de hacia dénde corre la historia...
Pero, jen qué consiste el pesimismo? Consis-
te, a pesar de todo ello, en intentar realizar
aquello que se considera como verdadero y
bueno. Y asi, nuestro lema fue: ser pesimistas
tedricos y optimistas practicos” (126).

La conjugacioén entre olvido y futuro, tra-
ducido en la transmutacién del dolor en es-
peranza, encontraba en la Escuela de
Frankfurt un sustrato teolégico, cuya huella
se manifestaba también en autores como
Ernst Bloch (127) y Walter Benjamin (128)
quienes influyeron notablemente sobre la
Teoria Critica (129). La fuente de la cual bro-
taba la eterna tension entre lo cercano y lo
lejano, entre el presente que deberia ser fu-
turo y el futuro que desea ser presente, fue
una de las fuentes mds ricas e importantes,
aunque subterrdnea y no explicitada, que nu-
trié, en este sentido, a la Escuela de
Frankfurt. Nos referimos a la esperanza
mesidnica (130), aquella fuerza vital siem-
pre presente en el pensamiento y la historia
de un pueblo en cuyo seno, como escribia
Horkheimer, “el sufrimiento y la esperanza

17 / Gilda Waldman: «Melancolia y utopia»

se han vuelto inseparables” (131) y con el
cual, por esa misma razon, la Escuela de
Frankfurt no podia sino identificarse.

La esperanza mesidnica, respuesta vital
“cuya influencia ha sido ejercida casi exclu-
sivamente bajo las condiciones del exilio
como la realidad fundamental en la vida y
la historia judia” (132) (subrayado nuestro)
representaba la culminacién de todas las ten-
siones y paradojas que atravesaron siempre
a la piedad judia (133): el contraste entre la
ansiedad por la lejania de Dios y el anhelo
de su proximidad, entre el ideal de vida eter-
na y lo concreto de la existencia terrenal,
entre las exigencias hechas al hombre y la
inaccesibilidad de la perfeccion, etc. En la
conviccién mesidnica se reconciliaban el su-
frimiento y el consuelo, las ldgrimas por los
que sufren y la esperanza de la redencion.
La confianza en un Mesias que algin dia lle-
gard a restablecer el Paraiso en la tierra afir-
maba la oposicién a la existente, y perturba-
ba en la complacencia con un mundo prefia-
do por la maldad. La esperanza mesidnica,
culminada en la redencion, otorgaba un alien-
to de optimismo al lamento por una historia
que reiteraba la persistencia de la injusticia,
y vibraba con la fuerza de una voluntad que
se rehusaba a sucumbir a la indiferencia o la
resignacion.

NOTAS
(121) Horkheimer, Max. Apuntes, p. 226.

(122) Horkheimer, Max. Sobre el concepto de
hombre y otros ensayos, p. 148.

(123) Adorno, T. W. y M. Horkheimer. La
dialéctica del Iluminismo, p. 256.

(124) Bloch, Ernst. £l principio esperanza,
(1959) Madrid, Ed. Aguilar, 1977, p. XII.

(125) “El método de la negacion, la denuncia de
todo aquello que mutila a la humanidad y es
obstaculo para su libre desarrollo, se funda en
la confianza en el hombre”. Cfr. Horkheimer,
Max. A propésito del concepto de filosofia,
(ritica de la razén instrumental, p. 194.

(126) Horkheimer, Max. Sociedad en transicion.
Estudios de filosofia social. (1972) Barcelona,
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(133) Cfr. al respecto: Leo Baeck. La esencia del
Jjudaismo, (1948) Buenos Aires, Ed. Paidos,
1964.
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Para el mesianismo judio, sin la reden-
cion, es decir, sin la transformacién sagrada
del mundo en un modelo de humanidad re-
novada, la historia seguiria en un limbo pro-
fano, tocado por un elemento de horror. En
el mundo redimido, la eternidad descende-
ria sobre la tierra a fin de revelarse y conver-
tirse en futuro. Lo finito y lo infinito, lo que es
y lo que debe ser se reconciliardn en la realiza-
cién de los mas altos ideales (justicia, igual-
dad, etc.) como ética de la historia para el con-
junto de la humanidad. La redencién simbo-
lizarfa, asi, la poesia de la paz en la que todo
se transfigura y se unifica en un cuadro de
armonia, que culmina en la imagen biblica:
“Habitara el lobo justamente con el cordero;
y el tigre estard echado junto al cabrito; el
becerro, el le6n y la oveja andarén juntos, y
un nifio serd su pastor”. Isafas, XI, 6.

En la voz de la Escuela de Frankfurt, la
esperanza mesidnica reapareceria,
secularizada, en toda su grandeza y limita-
cién. La Teoria Critica podia pensar al mun-
do desde la perspectiva de lo sagrado, y
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(142) “En la idea mesiénica nada puede ser
realizado definitivamente, nada puede ser
logrado irrevocablemente...”, Cfr. Scholem, G.,
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(143) Scholem, G., op. cit., p. 10.

(144) “La transformacién que trata de obrar la
Teoria Critica no es algo que se imponga
paulatinamente, de modo que su éxito, aunque
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Teoria (ritica, p. 250.

visualizar el ayer a través del prisma de la
redencién. Pero asi como el nombre de Dios
es impronunciable, la naturaleza del dmbito
redimido de lo transmesidnico tampoco se
podia revelar (134).

Escribia Horkheimer: “La utopia, en
efecto, tiene dos caras. Es la critica de lo que
es y la descripcién de lo que debe ser. Su
importancia radica, esencialmente, en el pri-
mer momento” (135).

Y agregaba posteriormente: “La socie-
dad correcta no puede determinarse de ante-
mano” (136).

Asi como la tarea del Mesias consistia
en mover el mundo desde lo profano hacia
lo sagrado, la tarea del pensamiento critico
consistia en abrir, desde el umbral de 1a filo-
soffa, el portal mesidnico que conducia al
espacio sagrado del tiempo redimido. En este
tiempo redimido, la razén se reconstruiria en
conciliacién con una realidad liberada en lo
cual la propia razén se podria reconocer
(137). En la reconciliacién de los opuestos,
el postrer Dia del Sefior, se restablecerian
“la razén, el espiritu, la moralidad, el cono-
cimiento y la felicidad, no sélo (como) cate-
gorias de la filosofia burguesa, sino también
(como) asuntos de la humanidad” (138). El
tiempo sagrado no era el del rechazo a la ra-
z0n, sino el del renacer de una nueva racio-
nalidad; no era el de la detencién del pro-
greso, sino el de la liberacion del someti-
miento al progreso. El mafiana de la reden-
cién representaba la reconciliacién entre los
intereses individuales y sociales, la disolu-
cidn de las relaciones cosificadas, la coinci-
dencia entre placer y trabajo, belleza y li-
bertad, razén y satisfaccion, técnica y arte,
trabajo y juego. Ese mafiana era el espacio del
despliegue total de la razén y la imaginacion
como fuerzas de transformacion —incluso es-
téticas- del universo natural y social.

Sefialaba Horkheimer: “...1a idea de una
sociedad futura como comunidad de hom-
bres libres, tal como ella serd posible... tiene
un contenido al que es preciso mantenerse
fiel... en cuanto es la comprensién del mun-
do en que el desmembramiento y la irracio-
nalidad puedan ser eliminadas” (139).

Desde el umbral que se abria al orden de
larazén en el cual hombres y cosas estarfan
en su justo lugar, el pensamiento dejaba atrés
la soledad del exilio. En la configuracién de
una “edad de oro, en el cual la piedra volve-
ria a convertirse en oro, edad que es al mis-
mo tiempo la de la tierra y el cielo... la futu-
rareunion de lo divino con lo humano” (140),
la negacién se negaba finalmente a si mis-
ma. En la reconciliacién entre razén y reali-
dad culminaba la tarea de la filosofia como

critica, como memoria y conciencia moral
de una humanidad en la que hab{a prevaleci-
do la violencia y la falta de libertad.

La filosoffa, tal como cabe responsabi-lizarla
a la vista de la desesperacion —escribia T. W.
Adorno, en el parrafo final de Minima
Moralia- vendria a ser la tentativa de consi-
derar las todas cosas segun se presenten des-
de el punto de vista de la liberacion. El co-
nocimiento no sabe de otra luz como no sea
la que resplandece desde la liberacién mis-
ma... Habria que establecer perspectivas en
las cuales el mundo cambiase de lugar, se
enajenase, revelase sus grietas y precipicios,
tal como alguna vez habra de aparecer, mons-
truoso y desfigurado, bajo la luz mesidnica.
Alcanzar esas perspectivas, sin arbitrariedad
ni violencia, libre del contacto con los obje-
tos, sélo le es dado al pensamiento (141).

Pero ;era ello posible? No, pues la espe-
ranza mesidnica contenia en si su propia de-
bilidad. La amplitud del anhelo de una hu-
manidad renovada en la que la existencia
humana y social fuese cualitativamente di-
ferente, se pagaba al precio de la imposibili-
dad de su realizacién (142). La grandiosi-
dad de la esperanza era, al mismo tiempo, el
signo de su irrealidad. Porque ;cémo podran
los no-redimidos redimir a la humanidad?

Para el mesianismo judio, la historia,
como dmbito de la necesidad era por natura-
leza, profana. Para entrar al ambito de la li-
bertad —espacio de los sagrado en cuanto re-
presenta lo verdaderamente humano- el hom-
bre debia romper con la historia. La reden-
cién no podria ser jamds resultado de la his-
toria previa ni de la transicién continua del
presenta hacia el futuro mesidnico. La reden-
cién, hecho apocaliptico que transtorna
cataclismicamente el mundo, representaba,
para la idea mesidnica:

...la trascendencia irrumpiendo en la histo-

ria, una intrusién en la cual la misma histo-

ria perece, transformada en una ruina por-
que es tocada por un rayo de luz brillante
que llega a ella de una fuente externa... Si

algo merece la historia, es morir (143).

Enla voz secularizada de la Teor{a Criti-
ca, la ruptura del puente entre el pasado y el
presente definia su negatividad (144). La rup-
tura histérica sélo podria ser la ruptura con
el hoy de la barbarie, con la ficcién hecha
vida y la apariencia devenida en verdad, con
la unificacién indistinguible entre placer y
penuria, horror y civilizacion, ciencia y mito,
etc. La ruptura sélo podria consistir en la
ruptura con la realidad, no definida en tér-
minos de la enajenacién del trabajo o de la
lucha de clases entre burguesia y proletaria-
do, sino en términos de la “dialéctica de la



represion” entre individuo y sociedad, segtin
la cual la amalgama de tecnologia-economia-
politica-cultura controlaba la conciencia del
hombre, y ésta a su vez, reproducia el uni-
verso cerrado de la dominacién. La ruptura
histdrica era la ruptura con la realidad sus-
tentada en la contraccién entre la sumision
de un individuo liberado del peso de su au-
tonomia —pero inerme- y la reificacion de un
orden social autoritario e irracional. La rup-
tura histérica era la ruptura con una realidad
de maxima capacidad de produccién y a la
vez ilimitada capacidad de destruccién. Era
la ruptura con una realidad que habia inva-
dido hasta las raices mas profundas de la
existencia del hombre, asimilando su incons-
ciente a la 16gica de la racionalidad del do-
minio. Era la ruptura con la unidad indisolu-
ble, y a la vez paradéjica y contradictoria,
entre la apariencia de libertad dentro de la
represion, de felicidad dentro del dolor, de
paz dentro de la violencia. La ruptura histd-
rica lo era con las experiencias conocidas del
mundo. Expresaba la separacion de la con-
ciencia con respecto a una historia que ha-
bia podido dar a luz los campos de concen-
tracién, e implicaba la superacién de una
realidad que antagonizaba la libertad con el
progreso y la fantasia con la manipulacién
de la imaginacidén. Para la Escuela de
Frankfurt, pensar en la luz de un futuro
promisorio significaba oponerse a la terrible
opacidad de la realidad. Imaginar un futuro
utdpico suponia someter a severo analisis la
tragica inadecuacion de lo real. Anhelar lo
ausente, implicaba desplegar la libertad de
la fantasia en oposicién a la univocidad de
la racionalidad de la dominacién. Para la
Teoria Critica, imaginar la esperanza a tra-
vés de la trascendencia del pensamiento era,

CONCLUSIONES

en si, un acto de rebelién. Peor al mismo
tiempo, quienes tenfan, como afirmaba Ador-
no, “la vida dafiada”, se preguntaban: ;como
escapar a la bestialidad de una sociedad que
paraddjicamente, negaba la existencia al do-
lor?, ;cémo romper con un mundo en el cual
“es cosa barbdrica escribir un poema”?(145)
(Cémo pensar en el amanecer de una nueva
historia si cada dia de la historia hasta ahora
conocida acentuaba la violencia, la miseria,
la represién y la explotacion?

Escribia Adorno en 1945 en Minima
Moralia citando a Walter Benjamin: “Mien-
tras haya un mendigo... seguird existiendo
el mito; s6lo con la desaparicién del dltimo
mendigo sera conciliado el mito” (146).

Y Marcuse, en 1969, agregaba de forma
esclarecedora:

“Aqui estd el circulo vicioso: la ruptura con
el conservador continuum autopropulsor de
las necesidades debe preceder a la revolu-
cién que ha de desembocar en una sociedad
libre, pero tal ruptura sélo puede concebirse
en una revolucién” (147).

Este doble dmbito de mutua oposicién
defini6 la reflexién tensional en la que siem-
pre se ubicé el pensamiento de la Escuela de
Frankfurt: mientras persistiese la realidad de
la opresidn, el potencial de la liberacién serd
un mito; s6lo cuando aquélla fuese un fan-
tasma muerto del pasado, la posibilidad de
los ideales del hombre no serd un suefio. Pero
(cémo podran, quienes estdn imbuidos del
terror y la muerte del presente, romper las
cadenas de la opresion? y si éstas no se rom-
pen, ;como podrd desaparecer el “dltimo
mendigo” del que hablaba Benjamin?

19 / Gilda Waldman: «Melancolia y utopia»

Asi, mientras se afirmaba, por una parte,
la necesidad de conservar la esperanza para
evitar la caida final en la barbarie, se soste-
nia al mismo la dificultad de que dicha espe-
ranza se pudiese realizar por quienes ain no
estaban redimidos. La esperanza mesidnica
de la Escuela de Frankfurt —como la espe-
ranza mesidnica del judaismo- se movia en-
tre el futuro deseado y la irrealidad de su
realizacion, entre el anhelo inalcanzable
pero a la vez irrenunciable, cuyo precio era
la certeza de su incumplimiento en este
mundo terrenal.

Alcanzar las perspectivas (de lo mesidnico)
sélo le es dado al pensamiento —escribia
Adorno-. Ello es lo mas simple del mundo
porque la situacion inevitablemente clama
por ese tipo de conocimiento, y porque la
negatividad perfecta, una vez contempla-
da, discurre hacia la escritura reflejo de
su antitesis. Pero ello es a la vez lo
acabadamente imposible porque presupo-
ne una posicion arrancada del hechizo de
la existencia... El pensamiento estd obli-
gado a asumir su propia imposibilidad en
nombre de la posibilidad. Pero frente a la
exigencia que por ello mismo influye so-
bre €él, la pregunta por la realidad o no rea-
lidad de la liberacién misma resulta me-
nos que indiferente (148).

De alli que la tensién de lo irresoluble
fuese el contenido fundamental de un pen-
samiento jamas dispuesto a pactar con lo real,
pero tampoco dispuesto a dejar de sofiar con
un futuro libre para la humanidad. El pensa-
miento critico sélo podia ejercerse desde la
negatividad, la soledad y la marginacién. El
exilio era interminable.

Recuperar a mediados de la década de
los ochenta, la obra de la Escuela de
Frankfurt en torno a la crisis de la cultura en
especial en las voces de T. W. Adorno y Max
Horkheimer, resulta una tarea inquietante y
compleja. Més alld de las fisuras que en ella
pueda existir (la virtual imposibilidad de
mantener una tension critica permanente, el
peligro de que el pensamiento, convertido en
absoluto, se aisle prisionero de una negacién
rigida que cristalice también a la realidad que
pretende negar, y el vacio de una sintesis
que, al rechazar a la sintesis misma, con-
dene a las contradicciones de la realidad a
ser insuperables), esta linea de pensamien-
to abre un abanico interpretativo rico y
sugerente sobre el cariz que estd adoptan-
do el mundo hoy en dia.

Escrita, en su parte medular en las déca-
das de los treinta y los cuarenta, y enarbola-

da como guia tedrica de los movimientos
estudiantiles y contra-culturales que, en los
sesenta cuestionaban y se oponian a los mo-
dos de vida y a la esencia de las sociedades
industriales avanzadas supeditadas a las exi-
gencias de la produccion, el pensamiento de
la Escuela de Frankfurt va mas alld de sus
condicionamientos y limites histéricos. El
grito de jévenes, mujeres, negros y hippies
—que intentaban desenmascara la hipocresia
tras las fachadas y que exigia lo imposible-
sacudi6 a la conciencia de una época, pero
fue desprestigiado, acabado o “integrado”.
Fue, en fin, vencido por esa realidad cuya
negacion y rechazo era el rasgo esencial de
la Teoria Critica. Las ilusiones y anhelos de
los sesenta quedaron atras. El reflujo de sus
utopias, aunado a la tendencia al descalabro
de los sistemas democraticos y a la centrali-
zacién tecnoburocratica del Estado frente a

la sociedad civil en el contexto de una crisis
econémica mundial, han provocado una vi-
gorosa reaccion conservadora y un fortale-
cimiento del autoritarismo. En el plano cul-
tural, la marejada neo-conservadora — y en
Estados Unidos, el renacimiento macartista-
rememoran la violencia y el fanatismo de las
tropas de asalto nazis.

Durante los dltimos cuatro afios y medio, en

mads de treinta Estados de la Unién Ameri-

NOTAS

(145) Adorno, T. W. “La critica de la cultura y la
sociedad”, Critica cultural y sociedad, p. 230.

(146) Adorno, T. W. Minima Moralia, p. 218.

(147) Marcuse, Herbert. Un ensayo sobre la
liberacion, (1969) México, Ed. Joaquin Mortiz,
1969, p. 266.

(148) Adorno, T. W. Minima Moralia, p. 266.
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cana han sido sometidos a censura en la bi-
bliotecas escolares unos 150 libros conside-
rados “‘comunistas” o “disociadores”, como
Romeoy Julieta, Las aventuras de Huckleberry
Finn, El diario de Ana Frank, y Robinson
Crusoe, las obras de Platon, Scott Fitzgerald,
Joyce, Styron y Hemingway. (149)

En los paises desarrollados, la violen-
cia, el aislamiento y el virtual clima de “fin
de mundo” conducen a que los jévenes no
vean perspectivas, se reconozcan sélo en
la irracionalidad que los anula como seres
pensantes. En América Latina, de Cananea
al Fondo Monetario Internacional no pa-
rece haber mucha diferencia. La disgrega-
cién, la desmovilizacién y el repliegue
definen ahora a las fuerzas progresistas, en
tanto que los trabajadores sufren desem-
pleo, disminuciones salariales o recorte de
beneficios sociales. E1 panorama en los
paises socialistas tampoco es alentador. La
comunidad internacional estd pasando por
un momento extraordinariamente dificil, y
el panorama econémico mundial es incier-
to. Un horizonte sin alternativas pareceria
colorear a la realidad del presente.

NOTAS

(149) Uno mds uno, 2 de septiembre de
1985.

(150) Excélsior, 16 de agosto de 1985.

(151) Fucik, Julius. Reportaje al pie de la horca,
México, Fondo de Cultura Popular, 1971, p. 46.
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La gran paradoja que planteaba la Escue-
la de Frankfurt sigue presente. José Luis
Borges escribia recientemente:

He asistido, por primera y tltima vez, a un

juicio oral. Un juicio oral a un hombre que

habia sufrido unos cuatro afios de prisién,
de azotes, de vejamenes y de cotidiana tor-
tura. Yo esperaba oir quejas, denuestos y la
indignacién de la carne humana intermina-
blemente sometida a ese milagro atroz que
es el dolor fisico. Ocurri6 algo distinto. Ocu-
rrié algo peor. El réprobo habia entrado en-
teramente en la rutina de su infierno. Habla-
ba con simplicidad, casi con indiferencia, de
la picana eléctrica, de la represion, de la lo-
gistica, de los turnos, del calabozo, de las
esposas y de los grillos. También de la capu-
cha. No habia odio en su voz. Bajo el supli-
cio, habia delatado a sus camaradas; éstos
lo acompaiarian después y le dirfan que no
se hiciera mala sangre, porque al cabo de
unas “sesiones” cualquier hombre declara
cualquier cosa. Ante el fiscal y ante noso-
tros, enumeraba con valentia y con precision
los castigos corporales que fueron su pan
nuestro de cada dfa. Doscientas personas lo
ofamos, pero senti que estaba en la cércel.

Lo mas terrible de una cércel es que quienes

entraron en ella no pueden salir nunca. De

éste o del otro lado de los barrotes siguen
estando presos. El encarcelado y el carcele-
ro acaban por ser uno. Stevenson crefa que

la crueldad es el pecado capital; ejercerlo o

sufrirlo es alcanzar una suerte de horrible

insensibilidad o inocencia. Los réprobos se

confunden con sus demonios, el martir con
el que ha hecho la pira. La cércel es, de he-
cho, infinita. De las muchas cosas que of esta
tarde y que espero olvidar, referiré la que
mas me marcd, para librarme de ella. Ocu-
rri6 un 24 de diciembre. Llevaron a todos
los presos a una sala donde no habian esta-
do nunca. No sin algin asombro vieron una
larga mesa tendida. Vieron manteles, platos
de porcelana, cubiertos y botellas de vino.
Después llegaron los manjares. Era la cena
de Nochebuena. Habian sido torturados y no
ignoraban que los torturarian al dia siguien-
te. Aparecié el Sefior de ese Infierno y les
desed Feliz Navidad. No era burla, no era
una manifestacion de si mismo, no era re-
mordimiento. Era, como ya dije, una suerte
de inocencia del mal. (150).

Quien quiera encontrar en la Escuela de
Frankfurt gufas iluminadoras de accién con-
cretas y practicas, habra buscado el camino
equivocado. Su reflexién es un grito de aler-
ta acerca de lo que es hoy la realidad; es
una implacable denuncia de las falsedades,
mitos y represiones del orden existente; es
un llamado para la toma de conciencia de
la aniquilacién que hoy amenaza al mun-
do y para estimular el surgimiento de una
auténtica fuerza liberadora. En este senti-
do, creemos que la Escuela de Frankfurt
podria hacer suya la reflexiéon de Julius
Fucik al pie de la horca: “La historia no
ha terminado todavia. Y eso aporta un tono
de esperanza” (151).
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La produccién académica-intelectual en América Latina
no es infima ni poco original, como la catalogan ciertas
posturas que alientan explicaciones basadas en un presunto
«atraso» cultural de la regién. Lo que si es cierto es que la
construccién de conocimientos en América Latina esta
marcada por una serie de limitaciones y «pobrezas» que
bien describe Jorge Gonzdlez en «La voluntad de tejer...»
(*). A menudo comprobamos la escasa comunicacion entre
los investigadores de los distintos paises de la region que
trabajan paralelamente las mismas temadticas y no llegan a
enterarse que alcanzan conclusiones notoriamente similares.
Pero es el destino, a veces, el que se empeifia en acentuar
esas falencias en la circulacién de los conocimientos
producidos en América Latina. Fue el destino, precisamente,
quien generd durante varios afios un equivoco argentino a
propésito de «Melancolia y utopia», un brillante ensayo de
la socidloga chilena Gilda Waldman.

LA ANECDOTA

Hace varios afios, dos docentes de la Facultad de
Periodismo y Comunicacién Social de la UNLP regresaron
de México —a donde habian viajado por una beca— con una
copia del texto «Melancolia y utopia».

ENTREVISTA A GILDA WALDMAN, AUTORA DE "MELANCOLIA Y UTOPIA"

«La recepcion de Frankfurt desde América Latina
ha sido muy pobre: es una tarea pendiente»

NOTAS

(*) Gonziiez, Jorge. «La voluntad de tejer: andlisis cultural, frentes
culturales y redes de futuro». Ponencia presentada en Stirling,
Escocia, Octubre de 1996. Publicada en Razén y Palabra, Primera
Revista Electronica Especializada en tdpicos de Comunicacién, n° 10,
afio 3, Abril-Junio de 1998.

Como suele suceder con el fragmentario soporte de la
fotocopia, el texto que habia viajado desde México hasta
Argentina estaba incompleto: comenzaba directamente por
su Introduccidn, sin incluir el prélogo, escrito por Guillermo
Delahanty, del que sélo se podia leer su parrafo final. El
nombre de la autora de Melancolia y Utopia estaba indicado
con letra manuscrita: «Gilda Waldam». Mal-escrito: porque
el nombre real de su autora es Gilda Waldman.

Sin embargo, Waldam seria, durante poco mds de cuatro
aflos, un apellido escrito, fotocopiado y pronunciado hasta el
cansancio: Waldam era la autora de «Melancolia y utopia»,
el texto que utiliza una de las catedras de Comunicacion y
Teorias de la Facultad para introducir al pensamiento de la
Escuela de Frankfurt.

“Gilda Waldam es una investigadora mexicana de la que
no supimos mds nada”, se repitié en ese periodo. Gilda W.
no es, sin embargo, una desconocida. Tampoco es mexicana.
Gilda W. es chilena, aunque se radicé en México desde que
viaj6 para hacer allf una maestria en Ciencias Sociales, cuya
tesis fue precisamente «Melancolia y utopia». La doctora
Gilda Waldam Mitnik es hoy una importante sociéloga de
México.

Descubierto el error arrastrado por afios, nos pusimos en
contacto con Waldman, autora de ese excelente ensayo que
recupera, desde América Latina y a fines del siglo XX, el
pensamiento frankfurtiano. “Me emocioné enterarme qué
habia sucedido con aquel librito —respondié Gilda-, escrito
hace ya tantos afios en el lugar en el que vivo, tan lejano a
Argentina. Y finalmente, porque para alguien como yo que
ha dedicado muchos afios de su vida a la docencia, saber
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que en algo uno puede influir en los demads, es la mejor
recompensa que se pueda recibir”.

Catedratica e investigadora en sociologia y politica
contempordneas, Gilda Waldman Mitnik se recibi6 de
licenciada en Sociologia en la Universidad de Chile y llegé a
la Universidad Nacional Auténoma de México (UNAM) para
realizar la maestria que se dicta en la Facultad de Ciencias
Politicas y Sociales. En esa misma institucién se doctor6 en
Sociologia. Ademads, complet6 una especializacién en
Estudios Judaicos en la Universidad Iberoamericana. En la
actualidad es Profesora Titular de la catedra de Teoria Social,
coordina el drea de Sociologia de la Cultura y dicta clases de
posgrado en la UNAM. Ha realizado ensayos, traducciones y
criticas para la revista de esa Universidad, Casa del Tiempo y
otras publicaciones.

En los dltimos afios, su trabajo académico se inclind
hacia el drea de Sociologia de la Cultura, en especial hacia el
campo de Literatura y Sociedad. “Estoy obsesionada con el
tema de Historia y Memoria, Memoria y literatura, y a veces
me dedico a estudiar a los mapuches, reminiscencia de un tio
argentino que vivié en Temuco cerca de ellos y quien me
ensefid, desde muy pequeiia, a tomar mate”.

Ademds, colabora en Radio UNAM con el programa
«Por el sendero de los libros, los autores y los lectores» y
confiesa que la literatura es su “gran pasién”. Pero no es su
Unica pasién: otra es la que tiene por la Teoria Critica de los
pensadores de la Escuela de Frankfurt, a la que dedic6 el
final de su primer estudio de

Escuela de Frankfurt?

- Reflexionar sobre la obra de Benjamin ameritaria
muchos y muchos textos particulares. No lo inclui en el
trabajo porque me centré en Adorno, Horkheimer y Marcuse
(toda eleccidn es arbitraria), pero considero que su pensa-
miento, en especial las Tesis sobre Filosofia de la Historia
(escritas en 1940 antes de abandonar Paris, y que llegaron a
Adorno via Bataille) son esenciales para «La dialéctica del
Iluminismo», en especial en lo referente a la crisis de la
modernidad y el progreso, la violencia de la historia, y la
necesidad de recuperar la memoria de los vencidos. Por otra
parte, creo que Benjamin seria muy recuperable en términos
de pensar fragmentariamente, rompiendo la sistematicidad a
la que tienden las Ciencias Sociales y que estimo explican
bastante poco.

- En la produccién actual de las ciencias sociales, ;en
qué pensador encontras mejor representado el espiritu
de Frankfurt?

- Estoy bastante desconectada de la Teoria Socioldgica
contemporanea... pero pienso que quien mejor ha rescatado
el espiritu frankfurtiano es George Steiner, aunque no quepa
dentro del «canon sociolégico»... Desde hace ya largo
tiempo, mi trabajo en la Facultad se ha vertido hacia el drea
de Sociologia de la Cultura, en especial hacia el campo de
Literatura y Sociedad. Me he alejado de la Teor{a; regreso,
sin embargo, frecuentemente a Benjamin y a Steiner.

- ;Como ves la recepcion de la obra de Adorno,

Horkheimer, Marcuse y

posgrado.

- «Melancolia y utopia» —nos
cuenta Waldman- fue mi tesis de
maestria en Sociologia en la
Facultad de Ciencias Politicas y
Sociales de la UNAM. Fue escrita
a lo largo de varios afios, dejando
mi alma en ese texto. Escribirla

Toda eleccion es arbitraria. Yo me centré
en Adorno, Horkheimer y Marcuse...
Benjamin seria muy recuperable en

términos de pensar fragmentariamente,
rompiendo la sistematicidad a la
que tienden las Ciencias Sociales
y que estimo explican bastante poco.

Benjamin en América Latina?

- Estimo que ha sido muy pobre.
No ha habido ni el interés en
recuperarlos ni menos en pensar la
problematica del continente a la luz
de sus reflexiones. Es una tarea
pendiente.

- En tu ensayo catalogas a los

fue un acto de amor, tanto a

Horkheimer, Adorno y Marcuse que modelaron mi manera
de ver el mundo, como a un hombre cuya influencia intelec-
tual en mi fue crucial...

- (Como llegaste a la Escuela de Frankfurt?

- La preocupacién inicial en torno a la Escuela de
Frankfurt comenz6 para mi cuando era estudiante de Socio-
logia, en Santiago de Chile, y un profesor argentino, José
Luis Najenson, me hizo leer a Marcuse. Desde ese momen-
to, quedé marcada. La vida me trajo a México y después de
varios afios de deambular por diversos senderos de la Teoria
Socioldgica, regresé a mis origenes.

- ¢ Como explicarias el titulo de tu tesis? ;Por qué
quisiste remarcar esa dialéctica entre la Melancolia y la
Utopia?

- (Por qué «Melancolia y utopia»? Dificil pregunta: quise
jugar con la tensién presente en el pensamiento de la Teoria
Critica entre una perspectiva desesperanzada y la utopia
(nunca cumplida). No sé si «melancolia» fue el mejor
término: quiza debi haber profundizado en la idea de «duelo»
o «desesperanza», pero en ese momento elegi el de «melan-
colia», que en lo personal me sigue resultando pertinente.

- Benjamin quedé fuera de tu ensayo. ;Qué rescata-
rias como principal de su pensamiento? ;Cémo
describirias el lugar teérico que ocup6 dentro de la

autores de Frankfurt como unos
de los pensadores mas licidos del siglo XX. Ahora bien,
mas alla de esa valoracion positiva, ;qué criticas les
harias? ;qué dejaron afuera o en qué dirias que se
equivocaron?

- Me encuentro desarmada para realizar una critica a los
pensadores de Frankfurt. Creo que todavia no he logrado
establecer una distancia con respecto a ellos, pero recuerdo
lo que alguien que estudié con Adorno solia decir (creo que
citando a Lukacs): «Son el hotel de lujo junto al abismo».
Para mi, creo que hay que volver a leerlos a la luz de la
problemadtica contemporanea, por ejemplo, las nuevas formas
del capitalismo, el resurgimiento de las corrientes de derecha
(sobre si son fascistas o no, es toda una polémica), las
transformaciones en las dimensiones de tiempo y espacio
propias de la modernidad, etc. En especial, creo que habria
que regresar seriamente a «La personalidad autoritaria», de
Adorno, de quien por cierto se cumplen cien afios de su
nacimiento (el 11 de septiembre de 2003). También que
habria que recuperar a uno de los grandes pensadores de la
Escuela de Frankfurt poco conocido entre nosotros y que es
extraordinario: Leo Lowenthal, en especial sus trabajos sobre
Literatura y Sociedad. Esa es otra tarea pendiente.

D.B.
América Latina, septiembre de 2003




