EDUCACION PARA EL DESIERTO ARGENTINO

Una de las ideas que persiste en los propositos, en las carteleras y en los discursos

oficiales es la relacion entre escuela y ciudadania o, mas especificamente, la conviccion de
que la escuela debe formar ciudadanos. Esta persistencia de un enunciado global puede
opacar la variedad considerable de acepciones que se han asignado a esta formacion,
surgidas desde el inicio mismo del sistema educativo formal y aun antes, cuando la educa-
cién publica era poco méas que quimera y proyecto. ¢Por qué y para qué habrian de educarse
los ciudadanos? Para interpretar las practicas actuales de educacion politica y tomar
posicion frente a ellas, necesitamos realizar un somero recorrido por las representaciones
gue orientaron sus primeros pasos, que nos permita detectar en qué medida y de qué manera
siguen vigentes en nuestras practicas actuales.
Desde las primeras etapas de la revolucion de independencia riopla-tense. circulaba la
preocupacion por organizar un sistema educativo publico y extenso. La politica y la
pedagogia iluministas concebian la igualdad como una meta a alcanzar y, para ello, tenian
intencion de ofrecer un dispositivo escolar como puente de la ignorancia al conocimiento,
de la oscuridad a la luz, de la condicion de subdito a la de ciudadano. «Si los pueblos no se
ilustran», afirmaba Mariano Moreno, «si no se vulgarizan sus derechos, si cada hombre no
conoce lo que vale, lo que puede y lo que debe, nuevas ilusiones sucederan a las antiguas y
después de vacilar algin tiempo entre mil incertidumbres, sera tal vez nuestra suerte mudar
de tiranos, sin destruir la tirania». El pueblo hallaria en el conocimiento su emancipacion
por medio de la razén. La escuela, en su caracter profundamente politico, era considerada
una herramienta de la razon universal para garantizar la igualdad y la libertad de los
hombres. Era la expresién mas clara del iluminismo vernéculo, presentada en el prélogo a
la traduccion de El contrato social (libro que la Junta revolucionaria provey6 para lectura
obligatoria en las escuelas). Algunas de las notas caracteristicas de este movimiento son la
unicidad de la razon, la univocidad de la verdad y la enunciacion de un conocimiento
universal que se contrapone a cualquier otro discurso alternativo, entendido éste como
expresion de barbarie e ignorancia.

La generacion iluminista tuvo pocas posibilidades de plasmar su ideario en politicas
consecuentes, abocada a las guerras de independencia y civiles, que se prolongaron por
varias décadas, intercaladas con precarias y a veces sangrientas estabilidades
institucionales. Fue, en cambio, la generacién que se inici6 como «juventud romantica»
laque introdujo el problema educativo como parte de la agenda politica acufiada desde el
exilio en los tiempos de Rosas®. Eran ya voces atravesadas por el panico a la expresion de
un «pueblo inculto», concebido como peligroso por su propension a seguir el dictado de
caudillos locales contra las élites cultas y progresistas. Su romanticismo los llevaba a mirar
al pueblo y a la nacién como fuente de sabiduria, pero oscilaban entre imaginar un pueblo
inexistente y deplorar el real, porque no se asemejaba al que describian los pensadores
europeos. Estos romanticos elitistas, desencantados del pueblo, veran en la educacion una
herramienta de prevision, pues la experiencia rosista marcé a fuego sus utopias y programas

Esla generacion de pensadores romanticos estaba compuesta mayorilaria pero no exclusivamente por varones. Incluia también
a una mujer, Juana Manso, cuya preocupacion pedagégica y sus aportes a la educacion efectiva no siempre son vindicados con
juslcga. Véase Southwell (2005) y el capitulo «El sentido politico de la tarea docente» en este libro.



de accion forjados en el exilio. Tanto el optimismo iluminista centrado en la potencia
emancipadora de la razon, como el temor de los organizadores de la nacion a la expresion
politica de un pueblo no sujetado a las leyes, formaron parte de la matriz originaria de
definicion de las instituciones y organizacion del sistema educativo. En algin sentido,
ambos aspectos aln perduran como rasgo atavico en nuestras practicas actuales.

Cuando el siglo XIX dobla el codo de su primera mitad, se inicia una nueva etapa
caracterizada por la institucionalizacion de un Estado nacional, bajo la hegemonia de los
terratenientes pampeanos y una alianza econdmica con la industria inglesa. En pocas
décadas, se establecié un régimen politico centralizado y poderoso, que expandid sus
limites territoriales e impuso su voluntad sobre cualquier intento de rebelién popular. El
Estado crecié mas répido que la nacidn, pues los habitantes seguian identificAndose con su
terrufio y sus tradiciones mas que con la nueva configuracion politica. En esc contexto, la
educacién fue cobrando un protagonismo creciente ya insinuado en la agenda acufiada en
los preludios de Caseros, pero mucho mas definido en las décadas posteriores: se iniciaba el
desafio de «educar al soberano».

Albcrdi es una figura sefiera en el disefio institucional del pais y prefigura sus ideas en
diferentes escritos sobre lo que deberia hacerse para sacar a la sociedad de su atraso. Desde
el exilio, entiende que no hay posibilidad de establecer un sistema efectivamente
representativo, sino que la «republica posible» serd s6lo una monarquia encubierta en la
que un poder ejecutivo fuerte tome las decisiones de fondo. Un liderazgo previsible y un
marco juridico estable permitiran la llegada de capitales y trabajadores extranjeros, a
quienes Albcrdi ve como instrumento indispensable para producir un cambio econémico
acelerado. Es este cambio econdmico el que contribuiria a transformar las mentalidades y
las relaciones sociales forjadas en largos siglos de atraso, bajo la alianza entre una élite
politica y econdmica que diera continuidad al poder de Rosas y una élite letrada que
orientara el rumbo nacional hacia el progreso. Para Alberdi

I... 1 no es necesaria [...] una instruccion formal muy completa para poder participar
como fuerza de trabajo en la nueva economia; la mejor instruccion la ofrece el
ejemplo de destreza y diligencia que aportaran los inmigrantes europeos. Y por otra
parte, una difusion excesiva de la instruccion corre el riesgo de propagar en los pobres
nuevas aspiraciones, al darles a conocer la existencia de un horizonte de bienes y
comodidades que su experiencia inmediata no podria haberles revelado; puede ser
mas directamente peligrosa si al ensefiarles a leer pone a su alcance toda una literatura
que trata de persuadirlos de que tienen, también ellos, derecho a participar mas
plenamente del goce de esos bienes. Un exceso de instruccion formal atenta entonces
contra la disciplina necesaria en los pobres (Halperin Donghi, 2004: 44-45).

Vemos en Alberdi un enunciado clasico de las posturas conservadoras que se opusieron
inatilmente a la expansién de la educacidon puablica, finalmente triunfante en los paises
occidentales. Sus prevenciones, amén de desnudar los temores de la élite a la plebe,
muestran también la consideracion de la ensefianza como un arma de doble filo, que tanto
puede servir para doblegar las voluntades como para despertar conciencias, tanto para adap-
tar a las masas al orden institucional esperado como para darles herramientas que les
permitan pensar alternativas politicas. En los temores de Alberdi, entonces, se vislumbran
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algunos de los rasgos que habrian de enaltecer finalmente la oportunidad emancipatoria de
la educacion publica.

En las postrimerias del rosismo, Urquiza seria el mineral bruto sobre el cual Alberdi
intenta tallar un monarca plebeyo, pero las disensiones del liberalismo portefio habran de
lograr que el centro de gravedad del nuevo Estado no se aleje de Buenos Aires. Sobre las
incertidumbres de Pavon construyo sus nuevas certezas el Estado reunificado y es ése el
momento en que la educacion se percibe claramente como continuacion de las guerras
civiles por otros medios.

CIVILIZARA LOS BARBAROS

La primera clave de enunciacion de la tarea pedagogica fue «civilizar a los barbaros», el
lema sarmientino por excelencia, que subyugd a sus contemporaneos y tuvo una eficacia
enorme para sustentar politicas del Estado naciente. ;De qué se habla al decir
«civilizacion»? Las aproximaciones a este concepto varian segun las épocas y encuadres
ideoldgicos, y originan también politicas muy diversas. Femand Braudel plantea que el
término «civilizacion» aparece publicado por primera vez en 1766, designando «un ideal
profano de progreso intelectual, técnico, moral y social» (1984: 135). Durante el siglo
siguiente el concepto se expande y se transforma.

Hacia 1850. después de muchos avalares, civilizacion (y al mismo tiempo cultura)
pasa del singular al plural. Este triunfo de lo particular sobre lo general tiene bastante
sentido dentro del movimiento del siglo X1X. En si mismo, no obstante, no cabe duda
de gue suponia un acontecimiento considerable, reflejo de otros acontecimientos y de
otras transformaciones. Al pluralizar civilizaciones o culturas, se renuncia
implicitamente a una civilizacion definida como un ideal, mejor dicho, como el ideal
por antonomasia; se olvidan en parte las cualidades universales, sociales, morales e
intelectuales que implicaba el término en el momento de su nacimiento. Se tiende ya
a considerar con el mismo interés todas las experiencias humanas, tanto las europeas
como las de los demas continentes (Braudel, 1984: 137).

El contexto de crisis del liberalismo en Europa, a partir de 1848, no es ajeno a este
cambio en la vision unidireccional de la cuestion cultural. Pero en el Rio de la Plata, la élite
intelectual que acompania el proceso de transformaciones abierto tras la derrota del rosismo
parece ajena a esta paralizacion de las «civilizaciones». Con los ojos pueblerinos de quien
se reconoce en los margenes de la historia, encuentra en el pais sélo signos de atraso y
vacio cultural, que seran superados por una estrategia que los desvela y enciende los
debates ideoldgicos de la época.

¢Qué entiende Sarmiento por «civilizacién» y por «barbarie»? La interpretacion de su
contexto y sus propositos es una clave ineludible para entender lo que ha sido y es el
sistema educativo, para mensurar su articulacion en las estrategias de socializacion. Hay
que considerar que Sarmiento escribid durante muchos afios y plasmé primero su proyecto
en ios libros, pero luego lo fue modificando en las aristas propias de la concrecion politica.
Con esta salvedad. Pablo Pineau plantea que: «Para Sarmiento, el primer término articula lo
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europeo y el desprecio de lo americano, pero también se refiere a la democracia, la
alfabetizacion, el antidogmatismo y el minifundio. La Barbarie condensa lo americano y lo
autoctono, asi como el analfabetismo, el dogmatismo, el autoritarismo y el latifundio»
(1997: 27). Convendria aclarar que lo americano que Sarmiento combate esté al sur del Rio
Grande y lo europeo que reivindica esta al norte de los Pirineos, pues el sistema educativo
de Massachusetts fascin6 al sanjuanino, al tiempo que encontraba en la herencia hispanica
una de las principales causas del retraso sudamericano. Dardo Scavino, por su parte, analiza
la dicotomia en relacién con las preocupaciones fundacionales del sanjuanino: «El objetivo
politico de Sarmiento es doble, un doble gesto fundacional. Por un lado, organizar la
Nacion-Estado como estructura politica-institucional (hacer de esta inmensa extension del
pais un Estado", dird en Argirdpolis) y, para ello, revilalizar las ciudades, es decir,
favorecer el comercio. Por el otro, se trata de "organizar" la nueva subjetividad de sus
pobladores para aumentar su capacidad de accion (mision propuesta en Educacion popular)
y, para ello, moralizar o domesticar la superabundancia vital del gaucho: muerto Dios, esta
moral dejara de ser asunto de creyentes y jesuitas; se convertira en el monétono ritual sin
mito del trabajo disciplinado» (Scavino, 1993: 29). Vemos que «civilizar a los barbaros»
incluye tareas muy diversas, que aluden tanto a la instauracion y extension de nuevas
formas institucionales como a la configuracion de un nuevo sujeto en el territorio argentino
y en el espacio de la deliberacion publica. La civilizacion tiene una faceta material y otra
simbodlica, aunque ambas estan intimamente entrelazadas y son interdependientes: la
transformacion del paisaje rural por los ferrocarriles y el alambrado tendré su correlato en
la modernizacién de las ciudades y en la formacion del sujeto que esté en condiciones de
habitar lo nuevo. Sarmiento batalla en todos los planos vy, si bien ha amasado unas cuantas
ideas y expectativas durante el exilio, redisefia su proyecto permanentemente, al mismo
tiempo que lo va ejecutando con pasion obsesiva.

Cuando publica el Facundo, puede ver dos civilizaciones en pugna en la sociedad
argentina de su época: «En la Republica Arjentina se ven a un tiempo dos civilizaciones
distintas en un mismo suelo: una naciente, que sin conocimiento de lo que tiene sobre su
cabeza, esta remedando los esfuerzos injénuos i populares de la edad-media; otra que sin
cuidarse de lo que tiene a sus pies, intenta realizar los ultimos resultados de la civilizacion
europea: el siglo X1X i el XII viven juntos; el uno dentro de las ciudades, el otro en las
campafas» (Sarmiento, s. f.: 27-28. Se respeta la grafia original). En ambos polos hay
racionalidades y vacancias, en ambos hay sujetos con historias e intereses, que pugnan por
imponerse al polo opuesto. Pocos afios después, en Educacién popular, comienza a
expresar una unica civilizacion opuesta a esa «nada» que pronto tomara el nombre de
«desierto»:

Es un hecho fatal que los hijos sigan las tradiciones de sus padres, y que el cambio
de civilizacion, de instintos y de ideas no se haga sino por cambio de razas. ;Que
porvenir aguarda a Méjico, al Perd. Bolivia y otros Estados sudamericanos que tienen
aun vivas en sus entrafias como no digerido alimento, las razas salvajes o barbaras
indigenas que absorbié la colonizacion™ que conservan obstinadamente sus
tradiciones de los bosques, su odio a la civilizacion, sus idiomas primitivos y sus
habitos de indolencia y de repugnancia desdefiosa contra el vestido, el aseo, las co-
modidades y los usos de la vida civilizada? ¢Cuantos afos, si no siglos, para levantar
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aquellos espiritus degradados, a la altura de hombres cultos, y dotados del sentimiento
de su propia dignidad? [... | Cualquiera que estudie detenidamente los instintos, la
capacidad industrial e intelectual de las masas en la Republica Argentina, Chile.
Venezuela y otros puntos, tiene ocasion de sentir los efectos de aquella inevitable
pero dafiosa amalgama de razas incapaces o0 inadecuadas para la civilizacion. jQué
habitos de incuria, qué limitacion de aspiraciones, qué incapacidad absoluta de in-
dustria, qué rebeldia contra todo lo que puede conducirlas a su bienestar; que
endurecimiento, en fin, en la ignorancia voluntaria, en la escasez y en las privaciones
de que pudieran si quisieran librarse; qué falta tan completa de todos los estimulos
que sirven de aguijon a las acciones humanas! (1915: 25-27).

Ya en estas lineas, el otro aparece como un sujeto irredimible, como un legado maldito
de la colonizacion espafiola, que no fue lo suficientemente firme para eliminar a esas razas
de la superficie americana como, segun aprecia Sarmiento, se hizo con éxito en la
colonizacion que realizaron los ingleses, los franceses y los holandeses. El desierto se
configura como ausencia, como imposibilidad, como agujero maldito que la civilizacién
debe llenar con sus enunciados.

La tarea civilizadora del nuevo Estado implica resolver los problemas que la colonia ha
dejado irresueltos y, entre ellos, no es menor el desafio de expropiar a los indios y al
gauchaje del suelo donde habitan, para remplazarlos por «razas superiores». Cuando
Sarmiento fue informado del triunfo portefio en Pavon escribid exultante en la famosa carta
del 20 de septiembre de 1861 a Mitre: «No trate de economizar sangre de gauchos. Este es
un abono que es preciso hacer (til al pais. La sangre es lo Gnico que tienen de humano». En
ella, cuando habla de «gauchos» se refiere a Urquiza y su gente, como si las tropas mitristas
fueran de una naturaleza muy distinta: para Sarmiento, gauchos son sus enemigos. No era
tan duro con Pefialoza cuando ambos se encontraron en el exilio chileno por enfrentar a
Rosas, pero volvera a serlo poco después de Pavon cuando levante a los paisanos del norte
contra la embestida liberal®. Sarmiento vuelve a escribirle a Mitre: «Sandes ha marchado a
San Luis. Esté saltando por llegar hasta La Rioja y darle una buena tunda al Chacho. ;Qué
reglas seguir en estas emergencias? Si va, déjenlo ir. 5/ mata gente callense la boca. Son
animales bipedos de tan perversa condicion que no sé qué obtenga con tratarlos mejor»
(citado por Santos Lopez en Herndndez, 1947: 55-56. Subrayado del autor). Uno puede
apreciar, en estas expresiones de Sarmiento, que va modificandose su vision sobre los
«gauchos», hasta reducirse a quienes se oponen al proyecto que él apoya y para ellos no
reserva ninguna consideracion: civilizar el pais implica eliminar a quienes no permiten
hacerlo.

En este marco de significados, civilizar es también (y principalmente) una operacion
pedagdgica. Preocupado por los rasgos de la objetividad supuesta en la dicotomia. Dardo
Scavino propone una caracterizacion centrada en la disciplina:

2 (El caballo es una parte intégrame del arjeniino de los campos; es para él lo que la corbala para los que viven en el seno de las
ciudades. El afio 41 el Chacho, caudillo de los Llanos, emigro a Chile. -;Cémo le va. amigo? le preguntaba uno. -jCémo me ha de
ir! contest6 con el acento del dolor i de la melancolia. jEn Chile! i a pié"* Solo un gaucho arjeniino sabe apreciar todas las
desgracias i todas las angustias que estas dos frases espresan» (Sarmiento, s. f.: 31. Se respeta la grafia original).



Uno puede armarse, para el caso, un diccionario sarmientino. En él, civilizarse,
urbanizarse, moralizarse o docilizarse, no son tarcas ajenas a la militarizacion, al
entrenamiento tactico para la guerra. Estamos lejos de la distincién maquiavélica
entre el cuerpo civil y el militar. Hasta el mismo indémito Facundo, reclutado por el
ejército de Arribefios, fue «moralizado por la disciplina y ennoblecido por la
sublimidad de la lucha». Civilizarse, para la seméantica sarmientina, es someterse a
una disciplina militar o, incluso, domesticarse, como quien dice que el animal
domeéstico es aquel que puede vivir en la cercania de los hombres (todo lo contrario
de un «tigre», claro). Moralizarse -en este léxico que pareciera retrotraerse a las
raices etimoldgicas de esta palabra- significa adquirir ciertos habitos posturales por
la repeticidn continua y esforzada de un movimiento (1993: 73).

Alli radica el enlace entre moral y politica, en una produccion de subjetividades capaces
de habitar el nuevo orden institucional, que Sarmiento prefigura y sus sucesores expandiran
hacia nuevos horizontes.

Hacia 1880, el Estado se ha forjado mas fuerte y estable de lo que se podia sospechar un
par de décadas antes. Quedaba, sin embargo, abierto el desafio de construir una nacién,
pues los Gltimos escarceos de las guerras civiles habian contribuido a derribar todo vestigio
de las tradiciones culturales locales y los intentos de resistencia frente al avance de la
civilizacion portefia. Pero habia aun escasos indicios del nacimiento de la nueva cohesion
cultural en la que el Estado aspiraba a sentar sus bases. Estos factores contribuyeron a
poner la educacion en el primer plano de los debates politicos, por lo cual se convocé a un
Congreso Pedagdgico Internacional en 1882 y se aprob6 la Ley 1420 de Educacion Comun
en 1884. Las ideas sarmientinas son ingrediente fundamental de ambos y funcionan como
soporte simbdlico de un proceso pedagdgico que creceria por décadas. Las «cuelas
argentinas son herederas de su teson y su compromiso, tanto como de su tozudez y de la
radicalidad de sus planteos.

En la matriz civilizadora, para domesticar al otro, primero hubo que vencerlo en la
batalla y luego fue necesario «ningunearlo», verlo como irracional y asocia!. Por eso,
civilizar ha sido, al mismo tiempo, una posibilidad de provision y expropiacion, donde todo
lo que la escuela ha posibilitado descansa sobre lo que imposibilitd. Desde entonces
Sarmiento ocupa, en la historia educativa americana, la figura de un padre golpeador, frente
al cual uno oscila entre el odio y el amor, a quien resulta impertinente exigirle una
coherencia dificil de hallar, a quien cualquier juicio general y simplificador desmerece en
profundidad. Le cabe la gloria de haber fogoneado la creacién de un sistema educativo
publico, obligatorio y gratuito; le pesa la violenta prepotencia que creyo necesario aplicar a
sus oponentes. Al reconstruir la clave de «civilizar a los barbaros» seria deshonesto olvidar
el vinculo directo entre la alfabetizacién del pais y la cabeza del Chacho colgada en una
pica, en la plaza de Olta. Asi. el éxito de la escuela es una gloria amarga: la continuacion de
la guerra por otros medios.

ASIMILAR AL EXTRANJERO

El proyecto civilizatorio incluia la convocatoria a poblacién europea para que viniera a
habitar el territorio, pero también para que introdujera sus rasgos culturales y su disciplina
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de trabajo en la sociedad argentina. En los proyectos del exilio de Alberdi y de Sarmiento,
como en otros de sus contemporaneos, la inmigracion era vista como una solucién al
retraso cultural, a la displicencia moral, en suma, a la barbarie. Por eso. si bien hubo flujos
inmigratorios a lo largo de la historia colonial y un aceleramiento de los mismos a partir de
la revolucién de independencia, en la segunda mitad del siglo diecinueve, las politicas de
atraccion de migrantes cobran un relieve inusitado y tienen efectos demogréaficos decisivos.
Esta presencia creciente es un componente fundamental de las discusiones sobre la
conformacién de la nueva nacion. «A fines del siglo pasado» -afirma Bertoni-, «cuando
recibia los contingentes inmigratorios mas numerosos, la Argentina se encontraba en medio
de un proceso inconcluso de formacién de la nacion, entendido también en el sentido de
constitucién de una sociedad nacional. Tan importante como ese proceso es que ocurriera
simultaneamente con el de formacion de las naciones europeas -de donde provenian
aquellos contingentes- y con la discusion de los criterios internacionales con los que se
consideraba la existencia de las naciones. En la Argentina, la formacién de la sociedad
nacional estuvo condicionada al mismo tiempo por ambos procesos: el que gestaba la
sociedad local y el que vivian los otros paises, en referencia a los cuales se moldeaba el
futuro rumbo del proceso interno» (Bertoni, 2(X)1: 11).

A los primeros arribos de colonias inmigrantes, sucederia prontamente el estallido de
una masa migratoria imposible de asimilar en poco tiempo por los cauces habituales de la
socializacion espontanea. Quienes llegaban no eran, l6gicamente, representantes de los
paises mas poderosos de Europa, como habia sido la ingenua expectativa inicial, sino del
superpoblado sur del continente. La expectativa de que la moralizacion del gauchaje de-
pendiera de ellos se diluye rapidamente, frente a los contingentes de hombres solos que
arriban para «hacer la Ameérica» con medios y actitudes dispares. En contraste, la
inmigracion aluvional comienza a percibirse como una amenaza para una nacion joven con
tradiciones culturales poco afianzadas. Se teme a las mezclas linglisticas, a la
«degeneracion» de la Iengua propia, a la importacion de habitos y creencias, a la expansion
de ideologias disolventes”.

Otro ingrediente clave en el vinculo entre la sociedad receptora y las oleadas de
inmigrantes es la agresiva politica cultural de algunos de sus paises de origen. En particular
el gobierno italiano est4d desembozadamente dispuesto a extender los lazos identitarios
allende los mares, para que las generaciones de hijos de sus emigrados preserven la lengua,
las costumbres y la lealtad hacia la colectividad de sus mayores. Sarmiento reacciona
sorprendido por la convocatoria a un Congreso Pedagdgico Italiano, que se reGne en
Buenos Aires en 1881: «Confesamos ingenuamente que no comprendemos lo que significa
educar italianamente a un nifio. ;Educamos nosotros argentinamente? No; educamos como
el norteamericano Mann, el aleman Froebel y el italiano (sic) Pestalozzi nos han ensefiado
gue deben educarse los nifios» (citado por Halperin Donghi, 1987: 216).

En 1886, causa preocupacion la edicion de un articulo del senador italiano Girolamo
Boccardo. quien aconseja a su gobierno llevar adelante una accién mas directa en sus
«colonias espontaneas» del Rio de la Plata (cf. Bertoni. 2001: 31). Mas alla de los reclamos
diplomaticos formales, en la clase dirigente va cobrando forma la necesidad de desarrollar

Particularmente, el temor de esta generacion de nacionalistas era la ampliacion numérica del movimiento anarquista que. en
sus numerosas vertientes, se hacia visible en el escenario politico.



politicas activas de fortalecimiento identitario de la nacion, y la escuela sera una de las
herramientas clave para ese proceso. Hacia fines del siglo XLX, se inician las disputas entre
«nacionalistas» y «cosmopolitas», dos facciones de la élite que se plantean diagnosticos
diferenciales acerca de la poblacion extranjera en el pais y que, por eso mismo, propician
enfoques distintos para la educacion. Si los Ilamados «cosmopolitas» plantean la vigencia
de la convocatoria abierta a habitar el suelo argentino, los «nacionalistas» expresan la
necesidad de reformular tanta generosidad, corrigiendo uno de los matices del proyecto
civilizatorio.

Bertoni (2001) describe cémo, a partir de 1887, se puede observar una orientacion
crecientemente nacionalista en las decisiones del Consejo Nacional de Educacion,
preocupado por resguardar el idioma y restablecer la ensefianza de historia argentina y la
educacion civica, tres aspectos que la cotidianidad escolar habia ido postergando con
bastante desdén. Nuevos programas y planes de estudio se presentan para erradicar el
caracter cosmopolita de sus antecesores. Otro elemento clave de este proceso de nacio-
nalizacion de la ensefianza fueron los «actos patrios», que cobrarian desde entonces una
presencia indispensable en las escuelas. Segun la autora,

[...] el impulso a la formacién de la nacionalidad nacié para solucionar la
vulnerabilidad de la Argentina: un pais ain no plenamente formado cuya sociedad
recibia una afluencia inmigratoria creciente y estaba en plena transformacion. La
nacionalidad no era solamente un factor de aglutinacién social, sino un instrumento
de afirmacion de la soberania, pues las pretensiones externas serian peligrosas sélo si
encontraban aqui aliento para la formacion de «otra» nacionalidad. Desde entonces se
inventaron y desarrollaron practicas, simbolos y contenidos nacionales, y se valoriza-
ron las posibilidades del pasado como aglutinador del presente, para construir,
alimentar y conservar la nacionalidad argentina. Aun cuando las préacticas varien y
especialmente las formulaciones tedricas posteriores reelaboren y modifiquen sus
contenidos y significados, puede reconocerse la continuidad de un movimiento
iniciado en estos afios y en esta coyuntura singular (2001: 120).

Hacia fines del siglo XIX, en el mundo influido por Europa, los nacionalismos
esencialistas ganan terreno frente a las ideas contractualistas y liberales. Por eso, en cada
pais, se afirma la basqueda de homogeneidad étnica, linglistica o religiosa, como reaseguro
frente a la diversidad cultural que es percibida como peligrosa debilidad. En la Argeniina,
esle debate no es ajeno a las vicisitudes de la politica local, cuya ebullicion se observa en la
Revolucion del Parque y el estallido de revoluciones y revueltas que, entre 1890 y 1893,
amenazan minar las bases de legitimacién del sistema politico. El pais se le escapa de las
manos a la oligarquia y las actitudes criticas anticipan a Yrigoyen, el representante de las
multitudes que acechan paulatinamente el poder.

En 1893, se produjeron disturbios en las colonias rurales santafesinas originados en la
resistencia a un impuesto agricola. La represién de este movimiento (vinculado también
con la creciente agitacion radical) devino en debates parlamentarios sobre el riesgo que
estos extranjeros representaban para el pais. En 1894, el diputado Llovet sostenia que el
verdadero peligro estaba «en la educacion que esos extranjeros dan a sus hijos nacidos en el
pais» (citado por Bertoni, 2001: 157). pues en esas escuelas extranjeras no se ensefiaba ni la



lengua ni la historia nacional, no se daban lecciones de civismo y si se ensefiaban, en
cambio, las gestas de los grandes héroes de Alemaniay de Suiza.

En debate con Eduardo Schiaffino, Calixto Oyuela sostuvo en 1894 que «cada raza
piensa, siente, imagina de un modo diverso, segun sus condiciones étnicas, sus vicisitudes
historicas y las regiones que habita o habitd en la época de su principal desarrollo» (citado
por Bertoni, 2001: 187). En la misma conferencia, cuestiona la posicion estética de Rafael
Obligado, aduciendo que pretende «fabricar el arte nacional hirviendo en una olla
chimango y vizcachas, chajas y mojarritas; gamas, ovejas criollas y gallaretas», mientras
que a Schiaffino le atribuye buscar el «tipo argentino, sacandole transfigurado y nuevecito
del caldero en que actualmente hierven italianos, espafioles, franceses, ingleses, alemanes,
suizos, belgas, austriacos, rusos, turcos, chinos y japoneses». Oyuela defiende la pureza
racial y la superioridad del «tipo histérico argentino».

¢Cuanto y como estas ideas influyen en el animo de los docentes en las escuelas? En
1894, una comision ad hoc del Poder Ejecutivo nacional recomienda favorecer el fervor
patriotico y la disciplina a traves de la instruccién fisica y militar, con la formacién de
batallones en todas las escuelas, extendiendo una experiencia ya presente en algunas de
ellas. Al proyecto se opone el inspector Andrés Ferreira (prestigioso autor del libro de
lectura EI nene), argumentando que «la instruccién militar con armas y equipos, grados y
caracter bélico, es incompatible con la ensefianza primaria» (citado por Bertoni, 2001: 231).
También se opone la asamblea de maestros de la Capital, pero no ocurre lo mismo con otras
provincias, que reciben con entusiasmo la propuesta. La nacionalidad esta en boga y se
construye sobre la base del enemigo extemo e interno, con armas intelectuales o bélicas. El
desafio es claro para las escuelas, que discuten las estrategias pero incorporan mas
temprano que tarde el mandato social de nacionalizar la ensefian/a y combatir la diversidad
de creencias, tan riesgosa para el orden moral -

En 1905 se inicia un movimiento centralizador de la educacion a partir de la
multiplicacién de las llamadas «escuelas Lainez», que dicho senador habia propuesto para
cubrir ausencias en provincias distantes, pero que pronto se transformaron en ariete de la
presencia del Estado nacional en un territorio que la Constitucion le vedaba expresamente.
El cariz nacionalista de esta presencia se acentu6 notablemente desde 1908, cuando Ramos
Mejia fue nombrado Presidente del Consejo Nacional de Educacion. Frente al
cosmopolitismo convocante de las migraciones masivas y la tradicién de apertura que se
remontaba, al menos, hasta el Predmbulo constitucional, «la intervencion de Ramos Mejia
construyo la diversidad cultural como "un peligro social"» (Salessi, 2000: 220). Pero esta
intervencion estaba configurada no sélo por el matiz nacionalista, sino también -como
veremos mas adelante— por el aporte de las ciencias de la salud al campo de las ciencias
sociales.

Con antecedentes significativos como Manuel Galvez y Vicente Quesada, hacia 1910 se
configura un nacionalismo cultural que encuentra en Ricardo Rojas a uno de sus mas
eficaces propulsores. En el contexto de la celebracion del centenario de la independencia,
esta corriente intenta dar coherencia a una nacionalidad que ahora tiene que incluir
forzosamente a la enorme masa de inmigrantes y sus primeros descendientes, nacidos ya en
la Argentina. En el prologo de La restauracion nacionalista, despues de caracterizar como
«deplorable» al sistema educativo argentino, postula «que sea nuestra escuela el hogar de la
ciudadania, donde se fundan y armonicen los elementos cosmopolitas que constituyen la
nacién» (Rojas, 1909: 4). La insercién de esta poblacién foranea, a fin de que se sintiera
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argentina y encamara un mismo sentimiento de nacionalidad con el resto de los habitantes,
constituyo una de sus principales preocupaciones, resuelta por via de la integracion cultural.

En tiempos de Alberdi era el desierto lo que aislaba a los hombres, impidiendo la
formacion de la opinion publica y de la accidn organizada. Hoy es el cosmopolitismo
y una atmosfera de ideas y sentimientos corruptores lo que, en medios
demograficamente densos como la Capital, pone su masa disolvente e impide, como
antes el desierto, la existencia de una opinion y de una accién organicas. [...] Puede
decirse que la grandeza aparente de Buenos Aires se ha formado por la agregacion
fatal de esfuerzos individuales o egoistas y de intereses internacionales o ajenos a la
nacion. El ideal nacionalista, que es conciliacion de ambos extremos, falta entre
nosotros. Bajo las apariencias de un progreso deslumbrante, seguimos,
espiritualmente, como en tiempos de la colonia. [...| La riqueza y la inmigracion la
han sacado de su antigua homogeneidad aldeana, pero no para traernos a lo he-
terogéneo organico, que es la obra verdadera del progreso social, sino para volvernos
al caos originario, cuando en tiempo de los ultimos aldeanos aqui se aglomeraban
castellanos y vascos, y andaluces y querandies, y criollos y negros, y mulatos, entre la
rancheria de los fosos y las playas del rio. Al igual de entonces, continuamos
careciendo de partidos, de ideas propias, de arte y de instituciones. (Rojas, 1909: 88-
89).

Segun esta concepcion, en la mezcla estaba el peligro, en la confusiéon de la propia
identidad habia una grieta que la educacién debia llenar, restituyéndole el lugar central al
problema de la nacionalidad. El cosmopolitismo era visto como una debilidad
imperdonable que detendria el progreso porque disolvia la unidad cultural. Habia por
delante un nuevo «desierto» a vencer, un espacio cultural a combatir y disolver: el «otro
peligroso» ya no era el gaucho ni el indio, sino el extranjero. Aquellos serian reivindicados
una vez que se hallaran sometidos de manera irreversible.

A los inmigrantes les esperaba una integracion entendida como asimilacion, como
despojo de los rasgos identitarios de origen para dejar lugar al «sello de argentinidad» que
la escuela impondria en las subjetividades. La escuela de aquellos tiempos no enfrentaba
menos diversidad que la actual, pero lo hacia con la conviccion predominante de combatir
las particularidades en favor del «crisol de razas». Habia familias con tradiciones y cos-
tumbres diferentes, muchas de ellas cuestionables desde la escuela. Asimilar implicaba
considerar esas tradiciones como inferiores, y la escuela se propondria homogeneizar a la
poblacion, junto con otras organizaciones publicas como el hospital y la asistencia social.

NORMALIZAR AL DIFERENTE

Al mismo tiempo que el surgimiento del nacionalismo oligarquico, aunque no siempre
en consonancia con éste, el desarrollo del higienismo. como estrategia de reafirmacion de la
autoridad central del Estado, se vinculaba con la definicidn de peligros para el orden social
vigente. El peligro que la generacion posterior a Caseros habia ubicado en las zonas rurales,
simbolo del atraso y la barbarie, se vislumbraba crecientemente en las ciudades, donde la
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turbamulta de extranjeros cedia espacio a una primera generacion de nativos hijos de
extranjeros que escapaba a las tipificaciones preexistentes. Las politicas identitarias y de
cohesion social requerian nuevos estudios que dieran sustento firme a las decisiones
institucionales. En ese clima de temor y prevencion, fue cobrando forma la vertiente
higienista del pensamiento social. Si el nacionalismo echd raices en la literatura, el
higienismo hacia pie en el discurso médico-hospitalario:

I-os documentos sugieren que en pocos paises del mundo, por la combinacion de
circunstancias sociohistoricas locales y mundiales, la disciplina y el discurso de la
higiene, la medicina legal y la criminologia de fines del siglo diecinueve y principios
del siglo veinte fueron tan centrales en la organizacion y consolidacion del Estado
como en Argentina Los medicos higienistas reconstruyeron la ciudad, que en el
imaginario nacional c¢ internacional reemplaz6 metonimicamente al pais,
promovieron, acompafiaron y vigilaron las grandes corrientes de poblacion que
proveyeron la mano de obra némade barata posibilitando la integracion del pais a la
economia mundial. 1-os mismos médicos se hicieron demaografos y, a principios del
siglo veinte, como crimindlogos, empezaron a realizar la observacion ¢ identificacion
de los movimientos obreros y sus portavoces, confundidos o representados como
criminales o alienados, sospechosos delincuentes circunstanciales o reincidentes que,
con la identificacion del sistema dactiloscopico [...].conformaron una poblacion y un
electorado «nacional» (Salessi. 2000: 163).

Ramos Mejia y José Ingenieros fueron figuras medulares de esta vertiente, que pretendio
dar continuidad a algunos propositos de las generaciones precedentes cambiando el tono y
las metodologias que ellas habian empleado. Asi como el cosmopolitismo sarmientino fue
cediendo espacio a un desembozado nacionalismo, las nuevas definiciones de la medicina
ofrecieron instrumentos para una biologizacion creciente de las politicas identitarias.

Albcrdi y Sarmiento caracterizaron a las masas populares como «barbaras», al
descalificar su origen racial y denigrar la influencia del medio en que vivian, adelantandose
al despliegue del pensamiento positivista, que Europa exportd al mundo en las ultimas
décadas del siglo. «Herederos de aquel pensamiento, e influidos por el positivismo
comtiano y especialmente spenceriano, los pedagogos argentinos de finales del XIX y
principios del XX consideraron determinante el origen latino de la poblacién inmigrante
para descalificar su cultura y su capacidad, en relacién a la propia, pero no les negaron
totalmente las posibilidades educacionales. En cambio, subordinaron esas posibilidades al
ritmo y las aptitudes heredadas, sujetas a las leyes de la evolucion. Observadas con el
modelo de las ciencias naturales, las dificultades de extranjeros, nifios y adultos se leian
como formas de adaptacion o inadaptacion natural al medio» (Puiggros. 2004: 127). Las
ciencias humanas, que tomaban como referencia metodoldgica y sustantiva buena parte de
la produccion académica de las ciencias naturales, hallaron en las «leyes de la evolucion»
una nueva herramienta de analisis social con una enorme fuerza predictiva. En definitiva, la
herencia y el ambiente permitian justificar un orden social desigual e injusto.

Figuras como Victor Mercante (1870-1934) y Rodolfo Senet (1872-1938) son
representantes del higienismo positivista en la educacion. Ambos provienen de las aulas y
avanzan hasta participar en la creacion de carreras universitarias de pedagogia e intervenir
en la confeccion de los planes de estudio de ensefianza oficial. Forman parte de una
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generacion que cree fervientemente en el conocimiento y que busca fundamentar cientifi-
camente la tarea educativa. Mercante trabaja en la medicion de las aptitudes y rasgos de los
estudiantes:

La Pedagogia Experimental, mediante sus cuadros Yy diagramas, conoce
matematicamente, en un momento dado, las aptitudes de un curso para un trabajo; su
estado de preparacion y sus adelantos; sus sentimientos y sus pasiones; las bondades
y defectos de un mcttxio; la mayor o menor atencion que debe prestarse a un
ejercicio. Comprueba, por la cantidad y exactitud de lo que el sujeto asimila y la
rapidez con que reacciona, el estado y el proceso mental. Hasta ahora se tiene, de la
actividad de los alumnos, impresiones vagas, impresiones de conjunto para llegar a
principios generales como los de Peslalozzi o Berra. La investigacion, comparando
alumnos, grados, meses, afos, escuelas, sexos, es el intelectometro de la masa esco-
lar. Estudio hecho asi. detenido, extenso, sobre todo los aprendizajes, sobre todas las
manifestaciones, sobre todo el arco, nos dara a conocer al sujeto como materia
elaborable, la bondad de nuestras practicas para perfeccionarle (Mercante, 1927: 13).

Hay que estudiar al nifio para atrapar sus regularidades c intervenir sobre ellas, hay que
caracterizar claramente al nifio normal para diferenciar con justeza a quienes no lo son.
Para estos Ultimos, la tarca pedagogica incluira sélo dos opciones: la normalizacion o la
expulsién al desierto.

Si Mercante consideraba que el objeto de la investigacion pedagdgica experimental era
la masa, Senet consideraba que no podian aplicarse a todos los nifios los mismos
procedimientos de correccidn, pues existian diferencias notables entre unos y otros. Por eso
insistia en que la investigacion psicopedagogica permitiera la construccion de un sujeto
individual, destinatario de la accion educativa, pero esta intencidén no estaba al servicio de
la libertad y la personalizacion, sino de un mejor control social de las conduelas.

Prueba de ello es la convocatoria de Senet a los padres para que ejercieran un
control sobre sus hijos, que resulta escalofriante. Senet dice que los padres no
solamente deben saber donde y con quién estan sus hijos, las tendencias e
inclinaciones de sus amigos, sino ir a las casas de estos ultimos, para conocer las
costumbres de su hogar. El parentesco ideoldgico y politico de ese llamado de Senct
con la famosa frase de la dictadura militar argentina durante la represion de los afios
70: «¢Sabe Ud. donde esta su hijo?», repetidamente transmitida por los medios de
comunicacion, no es sino un sintoma de la persistencia de un modelo
profundamente represivo en la concepcion educativa de la clase dominante
argentina. Esa idea de extender la mirada normalizadora vigilante hasta el interior
de los hogares se concretd con la instauracion de los visitadores escolares. Su
funcion era la de supervisar el cumplimiento de la obligatoriedad escolar, pero un
detallado analisis de las resoluciones que les adjudican funciones y de sus informes,
permite descubrir unaintensa obra de vigilancia del Estado sobre lo mas intimo de la
sociedad civil, usando los canales del sistema escolar (Puiggrés, 2004: 129).

12



Es imposible comprender como se establecieron las estrategias de normalizacion de la
sociedad argentina sin tener en cuenta las politicas de género desarrolladas en las primeras
décadas del siglo XX, que imponen un modo de ser vardn, un modo de ser mujer, un modo
de constituir una familia. Sostiene Salessi que

[...] el discurso de los médicos y crimindlogos argentinos obsesionados con la
inversion sexual se preocupd especialmente por las practicas sexuales comunes en
instituciones donde se congregaban grupos de personas de un mismo sexo. En esos
espacios y entre esas personas, segin los hombres de ciencia, eran las practicas
contra naturam las que contribuian a la propagacion de las desviaciones sexuales
adquiridas. No nos debe llamar la atencion que segln los médicos y crimin6logos
es0s espacios institucionales fueran los mismos que también fueron concebidos como
cruciales para la integracion de las hijas ¢ hijos de los inmigrantes en la familia
«argentina». Si la sugestién degeneradora o regeneradora era un método patdgeno y/o
terapéutico, las escuelas y cuarteles del ejército en los que los madicos, criminélogos
y pedagogos podian ejercer su accion reformadora eran los medios ambientes
degeneradores y/o regeneradores concebidos como caldos de cultivo ideales para la
produccién y reproduccién de gérmenes o vacunas contra las enfermedades sociales
(2000: 266).

La tarca de las escuelas se desarrollaba en consonancia con el sistema sanitario y la
asistencia social y en manifiesta concordancia con el discurso hegemonico sobre la
normalidad, que fue delineando los ajustados margenes de la masculinidad y la feminidad,
en clave de salud y enfermedad, como herramientas medulares del proceso de
subjetivacion. La diversidad ya no sélo era vista como peligrosa, sino como desvio de la
recta senda, pues la escuela y el hospital asumian un criterio Gnico y homogéneo acerca de
cdmo es correcto vivir la vida, y lo transmitian con enorme eficacia.

Y LA BANDA SIGUIO TOCANDO

Quienes estudian la historia educacional argentina coinciden en afirmar que el sistema
de instruccion publica se sustentd en una concepcion pedagdgica progresista, de caracter
inclusivo y ligada a la expectativa de movilidad social, junto a un posicionamiento politico
restrictivo que dejaba fuera de la ciudadania a ciertos sectores de la poblacion, considerados
«ineducables» (fundamentalmente los pueblos originarios y grupos rurales) (véanse, por
ejemplo, Puiggrés, 1994, y Tedesco, 1986). Hubo, desde muy temprano, voces disidentes y
experiencias alternativas a las vertientes hegemonicas, pero la extension y perdurabilidad
de estas ultimas es la que deja su impronta en las escuelas de la actualidad. Si aquella
escuela logré atraer con eficacia a los «barbaros» para que se dejaran civilizar, a los ex-
tranjeros para que perdieran sus marcas de origen, a los «diferentes» para que renunciaran a
serlo, eso sblo fue posible porque la promesa de inclusion y progreso a través de la
educacion era posible y tangible. Tras imponerse por la violencia de las armas, el Estado
emergente construyo su hegemonia ofreciendo oportunidades de vida a cambio de
disciplinamiento y sujecion a sus pautas morales y civicas.

13



En el recorrido por lemas clasicos de la pedagogia argentina, hemos_ podido ver la
tension constitutiva de la escuela, que oscila entre legitimar un orden y dar herramientas de
emancipacion, pues toda educacion politica implica adentrarse en una dispula sobre el
pasado, el presente y el futuro de la sociedad. Cada enunciado se desarroll6 delineando
amigos y enemigos, propdsitos y riesgos, en la dindmica de una institucion escolar sesgada
inevitablemente por la guerra. Aquellos enunciados clasicos de la educacion politica
generaron una escuela vigorosa c inclusiva a través del moldeamiento y la asimilacion.

La homogeneidad era la via de inclusion en una identidad comudn, que garantizaria la
libertad y la prosperidad general. Myriam Southwell plantea:

El problema era que quien o quienes persistian en afirmar su diversidad fueron
muchas veces percibidos como un peligro para esta identidad colectiva o como
sujetos inferiores que ain no habian alcanzado el mismo grado de civilizacion. liso
sucedid con las culturas indigenas, los gauchos, los mas pobres, los inmigrantes
recién llegados, los discapacitados, los de religiones minoritarias y con muchos otros
grupos de hombres y mujeres que debieron, o bien resignarse a ser incluidos de esta
manera, 0 bien pelear por sostener sus valores y tradiciones a costa de ser
considerados menos valiosos 0 probos Como se ve, el proceso de igualacion suponia
una descalificacion del punto de partida y de formas culturales que se apartaran del
canon cultural legitimado (Southwell, 2006: 52).

¢Qué de aquellos proyectos perdura en nuestras practicas? La escuela que incluia a
través de la homogeneizacion ha perdido legitimidad y eficacia. Dejo de ser legitima
porque la conciencia moral de la segunda mitad del siglo XX no tolera la discriminacién y
dejo de ser eficaz porque se ha debilitado el lugar del Estado como soporte de
subjetividades (Lewkowicz, Cantarelli y Grupo Doce, 2(X)3). Desdibujada su figura tras un
mercado que la excede, la voz de sus mandatos se pierde en la disfonia de los docentes. La
homogeneizacion y el disciplinamiento ya no son deseables ni posibles, pero a veces
perduran en las salas de profesores como letania luctuosa por un mundo que ya no es. Si
Mercante podia ver al nifio como «materia elaborable», las nuevas subjetividades no se
dejan moldear por la escuela, ya que hay muchas otras agencias discursivas que operan
sobre ellas. Podemos vivir esto como una derrota, pero no olvidemos que en buena medida
los docentes hemos luchado por desmantelar la escuela burocrética y civilizadora, basada
en la ensefianza que Paulo Freiré denominé «banca-ria». Durante décadas vimos en ella uno
de los brazos de la dominacion y la enfrentamos con expectativas emancipatorias. Hoy las
formas de dominacion son diferentes y algunos reivindican al enemigo viejo, solo porque
nos resultaba mas familiar...

«Civilizar a los barbaros» fue una consigna de enorme potencia politica porque funcioné
como soporte de un sistema exitoso, aunque ya pocos se animan a reivindicarla por su
evidente sesgo discriminatorio. No ocurre lo mismo con los otros lemas, que también
fueron impugnados repetidas veces en el debate ético y politico, pero perduran en
representaciones y gestos de unos cuantos educadores. En una investigacion hecha en los
afios noventa, en escuelas publicas de la Ciudad de Buenos Aires, se puede apreciar la
vigencia de aquellos enunciados:
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» «Esc otro nene es del Ramon Carrillo, antes era del Warnes, lo cargan porque es negro,
le dicen sucio, la madre nunca vino a buscar el boletin, no es buen alumno, pero la
madre no quiere mandarlo a una escuela de la zona porque dice que ahi van villeros, vos
fijate la paranoia, para miseria mejor mandarlo a una escuela de su zona para asi esta con
gente de su ambiente, fijate el recorrido que hizo, Warnes, Carrillo, Flores, no sé hasta
ddénde quiere ascender la madre, no sé qué pensaras vos, pero yo creo que aca para él es
peor... P. "se integra" a pesar de todas las cargadas, siempre participa de los juegos,
sobre todo cuando juegan a la pelota, porque es el que la lleva o el que la arma con
papeles, €l es el duefio de la pelota y eso lo hace sentir bien, importante en el grupo...»
(Seguimos hablando de la otra escuela, donde hay mayoria de I>olivianos). Ella piensa
que «cuando son mé&s se integran mejor, se sienten iguales unos a otros, en cambio aca
que hay uno o dos por grado, son evidentes y los otros ven esa diferencia y los cargan,
en la otra escuela no se cargan como acé» (escuela B) (Sinisi, 1999: 219).

+ «Como te decia, aca es dificil trabajar porque a los chicos les cuesta aprender,
nosotros casi no podemos ensefiar. Los problemas familiares son terribles, son familias con
muchos problemas, algunos muy pobres, sin padre o sin madre, porque se fueron. Esta es
una escuela especial, cuando yo vine hace tres afios me parecia que estaba en la provincia,”
donde hice mis practicas. Es como en todos lados, siempre hay escuelas 5 tizas y escuelas |
tiza, ésta es de las ultimas, le dicen escuela basurero, nos mandan todo lo que no quieren en
la zona, y no nos podemos dar el lujo de elegir matricula, tenemos que seguir aca o ser
futuros desempleados» (Charla con una maestra de la escuela C) (Sinisi. 1999: 202). «
«Nosotros pagamos los impuestos con mucho sactifkio y ellos (refiriéndose a los migrantes
limitrofes) tienen hospital gratis, comedor escolar gratis...»; «mis abuelos eran inmigrantes
pero le dejaron algo al pais, el Hospital Italiano, el Hospital Espafiol, ¢éstos que nos
dejan?...»; «nosotros tenemos una cultura europea y por lo tanto es muy dificil intercambiar
con una cultura inferior» (Registro de interaccion con varios docentes de la escuela C)
(Sinisi, 1999: 204).

En estas frases, observamos cierta persistencia de aquellos discursos enunciados al
inicio de este trabajo, que pervive en las aulas porque los docentes los hemos incorporado
en nuestra formacion como tales y en nuestra propia biografia escolar como estudiantes.
Ahora el enemigo puede cobrar la forma de un inmigrante boliviano, de un nifio con
dificultades de aprendizaje, de un grupo familiar con mas problemas que soluciones, etcé-
tera. Pero también encontramos aqui docentes disconformes porque el entorno ha cambiado
y no encuentran claves para entender el desacople entre su tarea y el contexto en que la
ejercen.

Ni la sociedad ni el Estado acomparfian hoy, con la homogeneidad de otros tiempos, la
expectativa de asimilar y normalizar. Los lemas que orientaron la educacion politica se han
agotado y. en su reemplazo, sélo queda la mueca de lo que han sido. En la experiencia
formativa que ofrecemos suelen quedar reminiscencias de aquellos mandatos y de un
disciplinamiento carente de sentido, que persisten por una inercia institucional no revisada.
Como la banda del Titanic, que seguia tocando mientras se hundia el piso donde apoyaban
sus pies, la melodia de los viejos lemas perdura mas alla de sus limites hasta volverse
insoportable a nuestros oidos.
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En la biografia estudiantil y profesional de cada docente hay numerosos ejemplos de

persistencia de los enunciados descriptos. En un profesorado de Educacion Basica de la
localidad de Moreno (Provincia de Buenos Aires), durante 2001, cuando comenzaba un
cuatrimestre de trabajo con un grupo de alumnos proximos a recibirse, les solicité que
escribieran los recuerdos de su propia historia educativa. Estos son algunos fragmentos de
esas autobiografias escolares:

«Cuando cursaba la mitad de 2 ° grado me trasladé a una escuela céntrica, ja mas
antigua y respetada de la localidad [...]. Alli conoci, en escasa medida, la desigualdad
social. 130S hijos de las familias mas renomiira-das "del centro” concurrian al
establecimiento y se notaba en ta vestimenta de los nifios, de los padres y en el trato de
los directivos y los maestros que no éramos todos iguales. El trato con ja minoriay la
ensefianza eran muy buenos, pero no perteneciamos a la "gran familia ".»
«De esta etapa me acuerdo de un director super autoritario. También me acuerdo que
teniamos que ir de pollera, era larga hasta las rodillas, los zapatos tenian que estar bien
lustrados. Esto se incluia en la nota.»
/ Tras no poder pagar la cuota en una escuela privada] «De repente un par de caretas
se cayeron, el angel fue demonio y mis compafieritos me miraban por arriba del hombro
en que descansaba ese uniforme marrén tipico de escuela parroquial.»
«En 4° grado tuve un problema con la maestra de matemética. Me acuerdo que me
agarro de la oreja y me llevé a la direccion. En ese trayecto yo le pegué un codazo y me
fui a mi casa. Al llegar, le conté a mi mama, que fue a la escuela, habl6 con la directora
y pidi6 el pase a otra escuela por lo sucedido. En la otra escuela fui recibido muy bieny
terminé la primaria sin ningun problema.»
«En los afios siguientes comencé a sentir la discriminacién por ser pobre o de pocos
recursos. Entonces, al terminar séptimo grado, no quise seguir en ese colegio.»
«Lo que siempre recuerdo de ese afio es la maestra con su puntero. Se llamaba Elida y
una vez me dio con el puntero en la cabeza porque estaba hablando con mi compafiera.
No me dolid, pero si me asusto, porque yo era muy timida y asustadiza.»
«Luego, ya en 5% grado, se me presentaron algunos problemas con la docente, por
ejemplo cuando hablaba o nos ensefiaba sobre Col6n. Yo no entendia por qué se
celebraba el Dia de la Raza, ¢qué significaba esa celebracion? Hara mino habia nada
que celebrar. Nos mataron los indios v se llevaron el oro. Pero a (a terquedad mia se
sumaba que €» aquel entonces a las preguntas del docente existia una sola respuesta, en
la cual yo no estaba de acuerdo. Casi siempre llamaban a mi madre por las
contestaciones que yo daba.»
«Mi maestra de primer grado era una persona que me inspiraba mucho miedo. Ella nos
gritaba, los agarraba de las orejas a los varones ¥ eso para mi fue un trastorno. No
queria ir al colegio y muchas veces lloraba.»
«Mi paso por la primaria fue sin sobresaltos, excepto en 7° grado que fui discriminada
por pobre (me di cuenta de grande): yo era la mejor, segun la maestra, pero nunca pude
ir a la bandera (seguramente por el aspecto descuidado y raido de mi vestimenta).»
«Mis padres no me permitieron estudiar el secundario pues decian que la mujer debia
ser criada para el hogar (casarse, tener hijos, etcétera...), asi que me dedicaba a las
tareas del hogar. A los 15 afios decidi irme a trabajar en contra de las opiniones de mis
padres. Asi lo hice hasta la edad de 28 afios, cuando un dia desperté y me di cuenta que
yo jyodia ser alguien mas.»

16



» «Mis padres nunca fueron ricos, pero si trabajadores y me mandaron alli [a una escuela
privada] para que yo aprendiera mas (cosa que siempre dudé). Hacian un grim esfuerzo
para mandarme porque creian que era lo mejor para mi, aunque yo me sentia bastante
inconwdu, esto me producia im gran rechazo por la gente de este colegio y esta
situacion me trajo varios inconvenientes. Uno que siempre recuerdo es una maestra que
tenia en segundo grado, la cual yo no queria porgue sentia que hacia diferencias en el
grupo, hasta que ella se dio cuenta de esto v empez0 a tratarme de manera indiferente y
hasta cruel. Un dia no aguanté mas y le grité en ja cara todo lo que sentia. Ese dia se
armo un lio barbaro en la escuela, me llevaron a la direccion y citaron a mis padres
para decirles lo que pasd. Obviamente, la culpable fui vo. Mis padres me castigaron y la
relacion con mi maestra no mejord en nada, casi repito el afio. Todavia hoy recuerdo
con claridad ese episodio y la cara de esa maestra.»

+ «Recuerdo que esos dos afios [4°y 5% de secundaria] eran diarias las peleas entre los dos
"bandos " de la clase. Yo integraba el mas cercano a ios docentes. jx>s motivos de
discusion eran: que un grupo fumaba en el aula en los recreos y el otro gru/to se
guejaba, que conseguian las pruebas de los otros cursos, que los profesores preferian a
unos y a otms, etcétera» «Toda la escuela primaria me resultd facil respecto al estudio,
pero dificil para relacionarme socialmente.»

» «Una de las experiencias mas feas en esta etapa fue en 7 ° afio con la docente de
matematica. Hacia pasar todas las clases a algin alumno; todos le teniamos terror por
su manera de ser, autoritaria, nuil llevada, etcétera. Y ni hablar de su apariencia. Le
deciamos Fredi Cruger (sic) [mmm/. En una de sus clases hizo pasar a una compariera
que no queria hacerlo. La obligé de tal manera que la chica se puso muy nerviosa y no
pudo realizar el ejercicio y terminé llorando terriblemente.»

Iméagenes de la exclusidn, de la discriminacién y del maltrato deniro de las escuelas. En
la mayoria de los casos, estos estudiantes habian cursado toda su escolaridad después de
1983. una vez finalizada la ultima dictadura militar, aunque, como vemos, el autoritarismo
encontr6 formas de perdurar en las aulas. Los docentes que aparecen en estas escenas
siguen sustentando su tarea en los enunciados que analizamos: civilizar barbaros, asimilar
extranjeros, normalizar diferentes. A veces cuentan con el apoyo implicito o explicito de las
familias. A veces se ofenden porque no cuentan con ellas.

¢ Y AHORA QUE? INCLUIR Y RECONOCER

Revisar los fundamentos de la educaciéon politica que brindamos es una tarea que
requiere miramos en el espejo de nuestras practicas y develar cuanto perdura en ellas de los
modelos que discutimos en nuestros discursos. Nuestro sistema educativo transitd épocas
mejores que las actuales, no cabe duda. Pero hemos visto que no podemos aspirar a
recuperar su eficacia y prestigio mediante un simple retomo al pasado, pues esc pasado nos
habita como un lastre inerte y caduco. El desafio no es volver a las respuestas viejas, sino
animarnos a formular nuevamente las preguntas fundantes.

¢Qué otras alternativas y expectativas se despliegan en el presente? Dos rasgos de la
sociedad argentina que despidio el siglo XX presentan los desafios basicos para cualquier
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revision de la educacion politica escolar: la desigualdad y la diversidad. En las Gltimas
décadas, el sistema econdémico, que habia funcionado como factor de inclusiéon y de
filiacion social a través del empleo masivo y estable, se transformé al compas de las pautas
emanadas del mercado global, sin que los sectores dirigentes supieran o quisieran hallar
modos de resistencia local. Como resultado, una porcion considerable de la poblacion fue
expulsada del mundo del trabajo, privada de sustento a través del salario y disminuida en
sus posibilidades de ligazon con la sociedad. La escuela que inici6 el siglo XX prometiendo
progreso a los que siguieran las virtudes de orden, trabajo, ahorro y respeto, vio cOmo se
vaciaba finalmente de sentido aquella expectativa fundante del vinculo pedagdgico. Perdio
capacidad de promesa y se encuentra con una diversidad que ya se resiste a ser doblegada,
que no agacha la cabeza y exige una respuesta. Tras el embate neoliberal, las politicas
educativas de la reconstruccion enarbolan, casi sin modificaciones, la promesa de mejores
empleos como atractivo para seguir estudiando. Aunque cabe dejar abiertas algunas
sospechas sobre la posibilidad de que la mayor educacién garantice mejores puestos
laborales, si aparece como consenso evidente su premisa opuesta: la ausencia de educacion
es una via casi irremediable hacia la exclusién social. A falta de promesas nos convoca una
amenaza. Parafraseando a Borges, «ya no nos une el amor sino el espanto», y este nuevo
vinculo se nota en las aulas.

Hemos visto que la diversidad de tradiciones culturales y estilos de vida fueron uno de
los enemigos declarados del sistema educativo que contribuy6 al despliegue del Estado
nacional. Nuevas voces demandan un cambio en el discurso y las practicas escolares frente
a la diversidad, aunque frecuentemente generan nuevos enunciados de la exclusion: el
culturalismo vy el relativismo cultural van cercenando las manos de la escuela. Si en las
primeras visiones los nifios eran salvajes o diferentes que debian ser civilizados, adaptados
y moldeados, en las ultimas cada nifio es como es y s6lo podemos mirarlo sin intervenir en
su historia. Asi pasamos de la omnipotencia de querer dejar una marca indeleble en el otro
a la prepotencia de impedir que cualquier otro deje una marca en nosotros; de la imposicion
de un arbitrario cultural a una tolerancia donde la diversidad es inexpugnable. Unas y otras
miradas excluyen, porque ambas construyen muros, inhabilitan la palabra, esencializan las
diferencias.

¢Por qué y para qué habrian de educarse hoy los ciudadanos? Reducida a su minima
expresion, la funcién de la escuela es dejar la marca del mundo en los estudiantes para que
ellos puedan, a su vez, dejar una marca en el mundo. Sin perder de vista esta conviccion
bésica, el nuevo lema debe implicar incluir a iodos, abrirles las puertas de la experiencia
cultural que han llevado a cabo las generaciones anteriores, con sus conquistas historicas y
Sus yerros, sus preguntas abiertas y sus tensiones, con sus dolores viejos y sus proyectos
pendientes. Educar en la ciudadania es habilitar lo publico a las nuevas generaciones, para
que ellas participen en la construccion de lo comun. La tarea de la escuela abarca la
distribucion de bienes culturales, pues tenemos algo valioso para ofrecer en ensefianza.
Chicas y chicos tienen derecho a esperar que una puerta al mundo se abra en la escuela. La
escuela puede provocar, invitar sin someter, dar herramientas para labrar la propia
subjetividad y para construir proyectos colectivos. En tal sentido, tienen derecho a que la
escuela los ponga en contacto con lo que no conocen e, incluso, con lo que no les interesa
porgue no han tenido oportunidad de dejarse interesar.

Al mismo tiempo, la escuela no puede quedar indemne en este proceso, pues cada
estudiante porta una biografia y una singularidad que buscan ser reconocidas en el espacio
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publico del aula. El desafio pedagdgico es habilitar la palabra de la diferencia, para que la
cartela y el mundo se enriquezcan con el nuevo apone, para que cada uno sea interpelado
por la mirada de los otros. Reconocer a cada uno implica abandonar la imagen del desierto,
de la tierra vacia en la mente de los otros, del estudiante que es definido como alguien que
no sabe, no quiere, no puede, no dice, no hace, no acepta, no busca o no encuentra. Solo
empezamos a superar la imagen del desierto cuando dialogamos con nuestros alumnos para
saber qué saben, que quieren, qué pueden, qué dicen, qué hacen, qué aceptan, qué buscan y
qué encuentran. Reconocerlos como sujetos es entender que cada cual tiene una historia y
unas circunstancias, pero también es entender que nadie se reduce a su derrotero previo ni
al contexto en que vive, pues la escuela puede ser el ambito donde algo de la historia
comience a torcer su rumbo y algunas de las circunstancias puedan ser superadas.

Hay actualmente una idea acida, que corroe internamente las pretensiones
emancipadoras de la tarea pedagdgica. Tiene dos caras, pero probablemente se trate de la
misma idea: de un lado, la suposicion de que los estudiantes no pueden aprender, y del otro,
la suposicion de que la escuela no tiene nada para ofrecerles. Por una u otra via, esta idea
diluye cualquier intento de quebrar la inercia de las desigualdades sociales y transforma la
escuela en una agencia de exclusiones sistematicas, pues un docente que deja de ensefiar es
un agente activo de expulsion. Por eso. la inclusion educativa tiene dos condiciones
basicas: los viejos principios de la educabilidad y la educatividad son convicciones
irrenunciables.

Decia en un trabajo reciente que «la educabilidad de los alumnos, tan meneada en los
debates recientes de nuestros sistemas educativos en crisis, se presenta, en algunos
discursos, como un "derecho de piso" que los estudiantes habran de pagar. No se trataria de
discutir cdbmo y para queé educamos, sino quién esta en condiciones de recibir nuestra
educacion» (Siede, 2006: 44). Esta discusion reedita la exclusion bésica operada por la
pedagogia civilizatoria decimondnica y perpetuada en las pedagogias de las primeras
décadas del siglo XX. ;Quién podria, legitimamente, evaluar si el otro es o no un igual, si
puede llevar adelante su vida, si es capaz de aprender, de sofiar, de construir activamente su
propio proyecto? Philippe Meirieu propone que la educabilidad sea considerada como axio-
ma basico e indemostrable: «La afirmacién de que la educabilidad de todas las personas no
es, en absoluto, una constatacion banal, sino méas bien una simple y pura provocacion, una
provocacion a pensar, a imaginar, a actuar, a ejercer su libertad. [...] El calculo consiste
entonces en hacer obstinadamente como si las cosas fueran historica y duraderamente reali-
zables, a pesar de saber que son solo excepcional y fugazmente posibles» (Meirieu, 2001:
29-32). ¢ Quién puede predeterminar hasta donde podran avanzar los chicos y las chicas que
van a nuestras escuelas? La educabilidad es un correlato ineludible de nuestra intencién de
educar sin exclusiones. La educabilidad es un derecho a que el maestro confie en que el
estudiante puede cambiar, que puede aprender, que puede avanzar sin limites
preestablecidos desde afuera.

La educatividad, por su parte, atafie a la potencia de los contenidos y de la ensefianza.
Consiste en considerar que el conocimiento es valioso, es transmisible y puede tener
caracter emancipatorio. Esto no significa que todo conocimiento emancipe, porque sélo
sera herramienta de emancipacion si estd al servicio del pensamiento, si permite dar
respuesta a las preguntas que se formula un sujeto al construir su propia libertad. Y tiene
mayor poder emancipatorio si logra sustentar proyectos colectivos, si reune la riqueza de
las diferencias en el espacio publico donde el conocimiento se valida y proyecta su accion
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en el mundo. La educatividad es el derecho de los estudiantes a que los maestros
ensefiemos algo que consideramos valioso para nosotros y para los demas, no algo anodino
0 delegado heteronomamente. Alli radica nuestra responsabilidad de intervenir en los
debates auriculares, en la definicion de propositos y estrategias que sirvan al proyecto
formativo de cada escuela, adecuados al contexto en el cual trabajamos y con la conviccion
de que estamos aportando algo que los demés podran apreciar 0 no, pero es significativo
desde nuestra ensefianza.

Recuperar las convicciones basicas de educabilidad y educatividad es un requisito para
reconstruir el sentido politico de la educacion escolar, en su aspiracion emancipatoria y
universal. La voluntad emancipadora entra en colision con el caracter selectivo del sistema
educativo, un caracter quiza inevitable en términos absolutos pero que necesita reducirse
considerablemente. Michacl Walzer plantea que

[...] en la medida en que en un sistema democrético las escuelas cumplen la mision de
educar a los ciudadanos, cualquier seleccion, por muy imparcial que sea, representa
un terrible fracaso. I-a educacion democratica constituye una apuesta sobre la
naturaleza universal, o casi universal, de las aptitudes. O mejor aun, la propia
democracia es esta apuesta: y la educacion, el medio para alcanzarla. Sin duda, los
individuos poseen competencias desiguales y la victoria es siempre parcial; sin duda,
las escuelas realizan demasiadas selecciones que actGan, ademas, a favor de una
dicotomia que no deberia establecerse ni reforzarse -la radical dicotomia entre los
incluidos en el sistema y los que quedan fuera de éI*. Son los docentes quienes tienen
que apostar por la democracia. Ese es el presupuesto moral de su trabajo (2001: 143-
144).

En el espacio publica el ejercicio de la ciudadania requiere una deliberacién asidua sobre
la distribucién de bienes sociales hasicos y sobre los reclamos e intereses particulares. Las
demandas de distribucion y de reconocimiento convergen en la cotidianidad de la escuela,
aunque las sedimentos institucionales de diferentes discursos pedagdgicos tienden a
separarlas y oponerlas: parece que s6lo podemos distribuir conocimientos a costa de anular
la diversidad o s6lo podemos reconocer las diferencias renunciando a toda transmision de
un legado cultural En las deliberaciones politicas de la segunda mitad del siglo XX, se ha
planteado la hipétesis de que las demandas de reconocimiento desplazarian y relevarian a
las demandas de igualdad en los movimientos sociales. Nancy Fraser introduce objeciones
a tal relevo, al entender que ambos tipos de demandas se entrecruzan mas de lo que parece
en una primera mirada: «Esta distincion entre las soluciones de redistribucion y de
reconocimiento es analitica. Las soluciones redistributivas presuponen por lo general una
concepcion basica implicita del reconocimiento. [...] Por su parte, las soluciones relativas al
reconocimiento presuponen algunas veces concepciones implicitas de redistribucion»
(Fraser, 1997: 24). Esto significa que cada demanda de reconocimiento cultural conlleva
también expectativas de traducirse en beneficios econdmicos y apoyatura institucional por
parte del Estado. Como contrapartida, detras de las demandas actuales de acceso a bienes
sociales basicos, hay también una demanda de reconocimiento de subjetividades diferentes
de las que propone el discurso hegemdnico. Los movimientos populares tienen por delante
la tarea de articular demandas no siempre convergentes ni facilmente justificables desde un
unico cristal de analisis de la realidad social y de los horizontes posibles. En la expresion de
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intencionalidades y reivindicaciones que formulan las luchas de género, étnicas, de los
grupos religiosos minoritarios, de los movimientos ambientalistas y otros tantos grupos,
hay puntos de coincidencia y de divergencia que ameritan un debate argumental sobre
convergencias y contradicciones.

También en la escuela necesitamos hallar nuevas férmulas de articulacion entre
demandas, para lograr una via de inclusiébn que no se reduzca a una distribucion
unidireccional y, al mismo tiempo, abordar la diversidad sin emplearla como via de
exclusion. ¢(Cémo generar una escuela inclusiva desde el reconocimiento? El desafio
abierto es incluird lodos y, al mismo tiempo, reconocer a cada uno. Esta es la nueva
tension que nos atraviesa en la ensefianza, que demanda nuevos criterios didacticos y
mecanismos institucionales. En la Argentina actual, el inico modo de incluir efectivamente
a todos es reconocer a cada uno, y el tnico modo de reconocer efectivamente a cada uno es
incluir a todos, lo cual exige pensar nuevas articulaciones en la relacion entre ciudadania y
felicidad en el espacio publico escolar.® Tener en cuenta la expectativa de inclusion sin
reconocimiento es educar a ciudadanos adaptados a las actuales reglas, que se inserten en el
mundo sin cuestionarlo y que se despojen, al hacerlo, de sus raices y sus suefios. Tener en
cuenta el reconocimiento sin inclusion es fundar el multiculturalismo del apartheid; es
ahondar los fosos que vuelven a separar a los nifios recluidos de los excluidos; es construir
circuitos diferenciales de ciudadania, donde a cada uno se le pide que tolere al resto sin
imbricarse con ellos ni formar proyectos comunes.
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